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– Kazî, ka vaþiousi pakalniou, – aiðkëna tievs, – tçp sutëmpk
atvarslus ont savës, neleisk arkliou isëbiegietë. Vo jç ons pasios, ta
nebsurinksi nç tekiniu, nç dumpekliu. Ë patem dâ galva gal nusoktë.
Matâ kuoks arklîs îr isëjiedës, vëituo nebnustuov.

Muotina ë viel aiðkën vëskou ið naujë:
– Deðënie gatvës posie îr rauduonu plîtu dëdëlis pastats so pla-

tiuoms dorims. Pro anas ka iëisi, bus maþos longielis, tën ë pasakîk,
ka atvaþiavâ i lëguonënë parsëveþtë sava babusës. Vo paskou anëi
tau jau pasakîs, kor berçk çtë ë kou darîtë. Nu ë jodo lig vakara ë
parvaþiousëtau.

Vo sûnos tik rauka nuosi ë vaipuos, ka tievs so muotino tëik nieka
nesopront ë paugosem þmuogou aiðkën tuokius dalîkus. Liguo ons
dâ sava omþiou nebûtom ni arklë matës, ni ratûs siediejës. Vo vaþiou-
të reikiejë tuolëi, aple dvëdeðimti këluometru, dolkëno, raitîto ë kal-
vuoto kelio, par krûmalius ë mëðkelius, par biegontiû opalieliu tëltus,
vo vëinor këtor pri kelë bova ë stombiesnis prûds ë gëloma uþteka.
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Kap Kazimiers ka liuob sakîtë – ondëns anûs bova vërð galvuos.
Bova vasaras vëdorîs ë dëina ketëna bûtë karðta. Kazimiera, ka

neparkaisto galva, apmuovë so keporë, tievs da apveiziejë a gerâ îr
pakinkîts arklîs, vo muotina atbiegusi îdevë ë pravënta. Reikies
vaþioutë kuo ne vësa dëina, iðalks, lai pavalga. Ne kaþë kuo teidie-
jë. Vakarîkðtç bova vërë kleckus, ta i trijû dëdiesniu vëdorius muo-
tina idiejë keptû kresnu, ka vâks kelie galietom skaniau oþkoustë.
So douno bova sunkç – þmuonis jau bova sovarîtë i kolkuozus ë
bevalgë tik tou, kou par nedielë puora kartu so arklënçs ratâs þalç
daþîtuo bûduo beliuob atveþtë ið rajuona kepîklas. Nuors ta douna
bova patëþusi, sûra, kepama bliekuos, bet ë anuos ne kuoþna karta
tegaliejç gautë. Tonkç vën pardaviejë Ëivë, dëdëlie komunistë, ka
jau netories nuotaikas, tëms korëi tëkiejë i Dieva ë ejë i baþnîèë,
tuos dounas neliuob doutë.

– Lai jums dounas kepala atkëð Dëivalis, nier kuo anuos jimtë ið
tarîbu valdiuos.

Ë nu pat rîta vâks, stuoviejës puora a treta adînu eilie, nuors bova
tuoks pat lëisos kap ë këtë, iðçs ið krautovës be dounas. Tçp vakar
bova atsëtëkë ë Kazç. Diel tuo ons dabâ pëitams veþies ne kelis
abrakus dounas, vo vakarîkðtius kleckus.

Isiedës i ratus Kazîs ni nejota kâp iðgragiejë par miestali ë iðva-
þiava i vëiðkeli. Pagriuovç jau bova gerâ priþielë þuolies, þîdiejë
usnis, nuotrînas, svîravâ ðimtâ vësuokiausiu þuoliû varpieliu, korëi
kap vabalû sparnâ blëzgiejë saulie. Pagal kieli, ta pakëldamas aukð-
tiau, ta nosëleisdamas, lakstë kregþdës, tuoliau ont dërvuoms vîto-
riava cîrolç, nardë ðpuokâ, kar tâs liuob noplasnuotë ë kuoks
gondros. Vaþioujint Kaziou atruodë, ka ons valda vësa pasauli – terçk
tik patrauktë atvarslus ë so arklio gali isoktë i bet kuoki kelali, vo jç
oþmeti anam so vuotego, ta arklielis tçp paspaud, ka ratâ lek par
þvîrus ë akmenis bemaþ anû nebkliudîdamë – tik ðuokënie ë dau-
þuos, kap kalvë kûjis i gelþi.

Aple tuokë keliuonë Kazîs tegaliejë tik retkartçs pasvajuotë. „Esi
pats sau puons ë gali vaþioutë tçp, kap tau rçk“. Vo nuvaþioutë i tou
miesta, rçkalû bova ë daugiau. Ons neskubies, apveizies vësokou, bet
svarbiausç bova pamatîtë traukini ë gelþkeli. Tëik vëskuo bova gërdie-
jës aple tus dalîkus, ka galvuo nebtëlpa – reikiejë sava akimis pa-
matîtë ë isëtëkintë a tçp ë îr. Mama bova pasakuojusi, ka traukënë pe-
èios îr panaðos i pragara, kor velnç korsta ugni ë smaluo vërën grieðnû-
ju dûðelës. Këtë pasakuojë, ka traukinîs jau vaþiou – vo to, bûdams
vaguonë, nieka nesuprasi, a ons jod, a stuov, nes biegç esou tuokëi
lîgë, ligo stals, vo patis vaguonâ esou dëdëlë, kap gers truobuos gals,
jç anou pakeltumi, pridietumi aðis ë untmautumi gelþinius tekinius.
„Ë kap tëi tekënç unt tuokio pluono biegio gal vaþioutë ë nenukrëstë –
tuo nikâp negalio suprastë?“ – mëslëjë ratûs siediedams Kazîs.

Jau vaþiava be sostuojëma kuokës dvë adînas. Mûsa keleiviou
ikaita ðuonâ ë ons, privaþiavës dëdiesni pakelies prûda, pri krûma-
lë, ka ë nedëdëlemë ðeðielie, sostabdë arkli, padiejë anam pajiestë
þuolies ë noçjë maudîtëis. Plauktë jau muokiejë. Èe bova platiau,
nego anuo opalie, ë geruokâ gëliau; bet jug tuo ë reikiejë, nes kâp
këtçp patikrinsi, a to gerâ jau plauki, a tik plakîs kap i prûda imesta
perekðlë vëðta? Vondëns viesa atgaivëna Kazi, anam puora kartu
pavîka parplauktë prûdali. Vëdorie bova gëlëi, ons miegëna so kuo-
juoms prigautë dogna, bet nieka neiðçjë ë iðnërës plaukë i kronta.
Arklîs par tou laika irgi paëlsiejë ë grçta vën vëinioulëkmietis kelei-
vis vëiðkelio nugragiejë tuolîn. Ë dar, þënuomâs, tëik ëlgâ nebvaþia-Þemaitës. Mukienës Danutës portëgrapëjë
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vës, nosëmaudë neplatemë pakelies opa-
lelie ë apveiziejë, a po akmënim nier kuokiû
þovû. Uns bova dëdëlis þvejîs, tik netoriejë
nikuokiû þvejîbas îronkiu. Ta þovis liuob
gaudîtë so ronkuoms. Ka viel ësiedës i ra-
tus pradiejë vaþioutë, pamatë tuolomuo ið
mëðka miediu iðlindusius baþnîèës buokðtus.
Vaþioujint anëi po biðki artiejë, linda ið padû-
mavosë tuolë, stuoriejë, pradiejë matîtëis
buokðtu kampâ, ëlgë longâ, koriûs, kâp at-
ruodë Kaziou, toriejë bûtë pakabintë dëdëijç
baþnîèës varpâ. Pri pat miesta kieli uþtvierë
ið vërðaus nusëleidusi kaþkuoki skersa kar-
tës, vo uþ anuos Kazîs pamatë gelþkelë bie-
gius. Bûtom iðlëpës ið ratu ë apveiziejës ge-
riau, bet nebova kor prirëðtë arklë, vo uns
galiejë kuo nuors pasëbaidîtë ë pabiegtë. Tad
siediejë ë laukë, kas èe bebûs tuoliau. Je,
je – neuþëlgo soðvëlpë ë pûðkoudams ë bël-
diedams, tëmpdams daugîbë vaguonu, pra-
vaþiava traukinîs. Pro kamëna vërstënuos
vërta joudiausë dûmâ, pasmërda degontë
onglë. Arklîs pradiejë trîptë ë trauktëis atbols,
bet Kazîs îtëmpë atvarslus ë arkli nuramëna.
„Gerâ, ka nebovau ëðlëpës ið ratu“, – pasë-
dþiaugë sava sopratingomo ë, ka kieli uþ-
tvierusi kartës pakëla, ivaþiava i tou miesta
gatvë, kor bova lëguonënë.

Neëlgâ vaþiavës pamatë tou dëdëli rau-
duona pastata ë këimë pri specialiuos tam
kartës prirëðës atvarslus, içjë i vëdo tvarkîtë
sava rçkalû. Daktars Kaziou pasëruodë dë-
dëlç mondros, bet pas babusë içtë leida. Vo
tën soþënuojë, ka lûþusi kuojë dar nier kâp
reikint sogëjusi ë babusës nomëi vaþioutë
daktars neiðlçs. Babusë melstënuos meldë,
ka lçsto vaþioutë, bet tas grieþtâ pasakë, ka,

gerâ vërtos, iðlçs tik po deðimtëis dëinû.
Nu ë kou, Kazîs atsësveikëna so mamunelë
ë iðçjë ið lëguonënës.

Arklîs bova jau soðlëmðtës vësa þuolë ë
Kazîs anam ont galvuos ontmuovë terba, ko-
riuo bova kuokëi trîs kîlâ avëþû. Paskou ons
ilëpa i ratus ë pradiejë valgîtë përmouji klec-
ka. Bova skanç ë sukërta dâ ë ontrouji. Be-
valgont ëðgërda, ka vësâ netuolëj ðvëlpau ë
brazdiedams gelþkelio vaþiuojës garveþîs.
„Laika torio apstç, kol arklîs sujies avëþas,
eisio ë pasëveiziesio, kâp ons tën vaþiou ë
kuo ðvëlpau“,– pamëslëjë ë patraukë i tou
posë, ið kor çjë garsâ. Uþ kuokiû ðimta met-
ru pamatë stuoti, vo uþ anuos kâp tik ë stum-
dë vaguonus jouds garveþîs. Patemë anuo
priðakie rauduonava pënkekampë þvaizdie.

Këik apsëpratës ë pamatës, ka maðinists
niekor tuolëj nevaþiou, vo tik testumda va-
guonus ið vëina stuotëis gala i këta, Kazîs
nutarë ilëptë i bortini vaguona so þvîro ë
paveizietë, kâp atruoda vësks vaþioujint. Ël-
guokâ reikiejë lauktë, kol pasëtaikë gera
pruoga iðuoktë i paskotëni vaguona. Kazîs
bova ðuoklos ë anam pavîka be kuokiuos
bieduos. Ka jau ilëpa ë vaguons pradiejë
jodietë, përmiausç iðsësvierë par kraðta ë
gerâ apveiziejë, diel kuo tëi tekënç nenuva-
þiou i ðuona. Paskou apveiziejë, kâp îr so-
kabintë vaguonâ ë tik po tuo pradiejë pajos-
të pati vaþiavëma maluonoma. Vaguons bo-
va dëdëlis ë þvîra anam bova priversta kuoks
posðimtis arkliniu veþëmu. Vo vaþiava ons
tëkrâ ligo stalo, tik biðki cinkèiuojë biegiu
sodûrëmâ. Ka ne anëi, ne kou tebûtumi ë
sopratës, a ons vaþiou, â vëituo stuov. Nu
vo ka vaþiava, ni ið tuola negaliejç lîgintë so
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arklënçs ratâs. Kaziou atruodë, ka tas ëlgs ë
platos vaguons ne vaþiou, bet lek ligo liek-
tovs, ë vësâ ne gelþënçs biegçs, vo patio
uoro. Naujuojë keleivë galvelë darbavuos
vëso pajiegomo ë grçtâ vën anam pradiejë
ruodîtëis, ka ons tou vaguona pats ë vairou,
tik vësa bieda, ka tas jodiejëms tebova liets.
Paskou Kazîs pamatë, ka tas vaguons artie
artie. Atsëtrënkës i këta vaguona ons stëprç
soþvongiejë ë sokëba so anou. Priçjë kaþ-
kuokëi vîrâ, krapðties pri tuo vaguona, bet
ons atsëgolë ont þvîra ë prisëglaudë pri bor-
ta. Ka anëi noçjë, traukinîs viel pradiejë jo-
dietë. Këik pavaþiavës ëlguokâ paðvëlpë ë
jodiejë tuoliau.

Mûsa keleivis pasëdþiaugë, ka vaguons
pradiejë vaþioutë biðki grçtiau. Bova vësâ
këtuoks jausmos, tik vies ðvëlpë pro au-
sis. Tik po keliû mënotu Kazîs atsëboda ið
sava dþiaugsmû ë soprata, ka traukinîs jau
ëðliekë ið miesta ë dom laukâs. Toukar t
jau ons pamatë, ka pats îr ilindës i spous-
lus ë dabâ ons jau lek i këta miesta, koris
bova uþ pënkiuolëkas këluometru. Tçp le-
kont ni mëslelës nebova, ka galietom ëð-
ðuoktë ið vaguona. Ons tik veiziejuos, ka
pro ðali skrëstënuos skrend krûmâ, medç,
nomâ, kap gîvatë raituos ta giliedams, ta
sekliedams griuovîs, þmuoniû somintë pa-
gelþkelë takâ. Ë tas vaþiavëms Kaziou neb-
teikë nikuokë maluonoma. Akies atsëstuo-
jë ë niekor nebtraukies pri lëguonënës pa-
lëkts arklîs so ratâs, sopîkës tieva veids, ë
tuolëms kels, koris tçp lëngvâ bieg pro akis
dabâ ë tëik ëlgâ tëisës, ka rçks basuoms
kuojuoms grîþtë atgal.


