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UzZmirsto Svietéjo kunigo Karolio Bruno RimaviCiaus
145-0sioms mirties metinéms ir apleistos Pakévio
baznycios 180-mecCiui

Misios jau kadai pasibaigé ir visi, net ir tos kelios davatkélés,
seniai i3sivaiksciojo, tik tévas Bruno, septintg deSimtj bebaigias
dvaro iSlaikomas kunigas, apsikabines rudu abitu susiaustus ke-
lius, tebesédéjo Sventoriuje ant prie pat baznycios pamestos girna-
pusés ir Zvelgé | netoliese dunksanCius kaimieCiy budinkus...

Kaimas ilsisi, ir Sventadienio rimij tik retsykiais sutrikdo van-

1830 m. statytos Pakeévio baznycios griuveésiai

gus Suns amteléjimas, viename ar kitame kieme kartkartémis pa-
sigirstantis jprastas, nors kiekviengkart téva Bruno priverCiantis
jsitempti, uzsiverianCiy dury dunkteléjimas. Jo nebekankina tie —
anadien ir kitomis dienomis nedave ramybés — svarstymai, anei
tos paikos mintys su vieninteliu klausimu — 0 kaip toliau?“ Ir tik
vélei neramu. Dar sykj jis Iétai jsiklauso, pasuka galvg — tamséja
jau Zemé ir dangaus raudonumas. VieSpatie, tyliai iStaria, pasigai-
Iek jy, pasigailéki, VieSpatie, nes jie vis dar tiki. Vis dar. Vos tik
nuaidi varpo balsas, jie renkasi Cia, vis dar séja ir priziori darZus,
mylisi, augina vaikus. O Sie, lygiai kaip ir jy tévai, pavakarém
sustoja vartuose ir kazko ilgesingai laukia.

Tévas Bruno kripteli.

Ko tik ¢ia nebuvo, daug kg patyré, daug kg iSkenté Si Zemé. Ir
jos Zmonés. Gal kad roms, o gal, kad moka skausmg numalSin-
ti. Pasigailék, VieSpatie, kartoja, negi negana jau negandy. Tik
penkeri metai praéjo nuo to — antro Siame Simtmety — maisto,
palikusio vien plénis aplinkui ir Sirdyse ty, kurie iki Siol aprauda
savo artimuosius, o dabar dar ir sausra lyg koks ker§to angelas
savo sparnais apglébé visg krasta. Senoliai sako, kad per jy gy-
venimg tokia ji buvo bene tik vieng karta. Ir ne taip seniai, pen-
kiasdeSimtaisiais. Visi tebeatmena, kai vienas po kito dygo tada
paskubom sukalti kryZiai. Ir $tai vél viskas iSdegé, iSdziavo —
darzai, pievos, javai... Sventas Dieve, $ventas galingasis, $ven-
tas amzinasis, Snabzda tévas Bruno, atleisk ir pasigailék jy. Zmo-
nés jau ir taip ubagais pavirte, o Siandien net ,vogtinés“ duonos
neturés... Atleiski, pasigailék...

Jis |étai atsitiesia, pakelia rankg ir kySteli po nukarusia j Salis
kokule. Nebe visada paklusnis pirStai nedrasiai palieia ten, prie
Sirdies, jau kazin kiek mety pilkam mazgely neSiojamg tamsiai
rusva, uz riesuta ne ka didesnj gumulélj. Sventas, Sventas, $ven-
tas, kartoja ir paémes kelia prie veido, giliai traukdamas j save jo
dar vis saldziarligstj kvapa, kuris sugrazina kazin kur jau paliktg
vaikyste. Jo paties vaikyste. Su paruge girgZzdanciu vezimu, ilga
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bryde per rudenio pievas, krosny spragsin-
¢iom malkom. Ir duonkubiliu. Seniai iSdZid-
vusiu duonkubiliu.

Tuomet jis buvo dar tik Karolis, Mykolo
sanus Karolis Rimavicius. Duonos Kolai-
niuose, — bent jau karmelity vienuolyne, kur
apsigyveno bidamas jau ne tik Karmelio
bendruomenés nariu, gavusiu Bruno vardg,
bet ir pradéjusiu ketvirta deSimtj kunigu, ir
kurio visuomet vési celé tapo naujais, o kaip
tada pats mané, ir paskutiniais Sioje Zemé-
je namais, — duonos tenai niekada netriko.
Ir broliai mielai ja dalijosi. Su baudziaunin-
kais, elgetom, daznais pakeleiviais ar vie-
nuolyno sveciais. Uz tai pats vyskupas Va-
lanciauskis juos gyré. Uzgesus maiStui, ku-
rj kaip iSmané rémé ne tik prie savo Seimy
ir vargany dkeliy pasilike kaimieciai, bet ir
ne vienas Kolainiy karmelitas, Kauno gene-
ralgubernatorius jsaké vienuolyng uzdaryti.
Vyskupas pakluso, o karmelitus, kuriy né
nemané nubausti, apgyvendino, kai kuriems
prie$ tai suteikes dar ir kunigystés Sventi-
mus, jvairiose vyskupystés vietose. Téva
Bruno paskyré Vaiguvos vikaru, 0 po mety
pavedé Vaiguvos filja — Pakévj. Ejo tikstan-
tis aStuoni Simtai SeSiasdeSimt Sestieji...

Nors nuo Vaiguvos iki Pakévio buvo viso
labo kokie penki varstai, kelionei susiruo$é
i$ vakaro. Anksti ryte visg savo manta, net
ir apava, sumeté j brika ir, liepes vezikui
vaziuoti vienam, i$éjo péscias. Saulé tebu-
vo palipusi per sprindj ir dar nespéjusi is-
dZiovinti sugulusio j laukus nakties ruko. Ba-
s0s kojos géré gaivinancig kelio vésg ir jis
juto, kaip kyla ji aukstyn, iki juosmens ir
dar aukSCiau. Retsykiais, pats nezinodamas
ko, gal tik jausdamas, kad kazka svarbaus

1830 m. statytos Pakévio baznycios griuvesiai

ir vél palieka, stabteldavo ir atsigrezdavo |
tolstanCig Vaiguva. Maté, kaip kaskart ma-
Zéja miestelj apglébusi Zaluma, vir$ jos is-
kiles baznyCios stogas, suklype trobesiai.
Dar kiek, ir tarp Zemés ir dangaus liko tik
pailga rantyta démé. Tévas Bruno atsiduso,
lyg ko iSsigandes apsidairé ir paspartino
zZingsn;... Abipus kelio j visas $alis plytéjo
pievos, toliau — kur ne kur ky$ojo kalvos,
matési misky juostos. O pakeléje zélé reti
krimok$niai ir styrojo vieniSi vasary kait-
ros ir Siaurés véjy subrandinti medziai. Gali
bati, pamané jis, kad tie medziai Cia iSaugo
vien tam, kad pasitikty ir pasveikinty arba
atsisveikinty su ateinanciais ir nueinan-
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Ciais, apglébty ir paslépty po savo Sakom
sustojusj pailséti. Ir tyliai jam kuzdéty Zo-
dzius — tyliai, kad girdéty tik tas, kuris klau-
sosi: kaip gera, visada be galo gera yra b-
ti. Tévas Bruno mokeéjo ir mégo klausytis,
bet tada nesustojo. |veikes dar vieng kalva,
jis iSvydo ir kelionés galg — uz misko auks-
tai iSkilusig baznycia, vir§ kurios rySkiai
Svieté dailus kryZius. Ir nusiSypsojo. Svei-
kinu tave, Pakévi, mano namuciai, Salve! —
iSsprodo jau seniai atgiedoto kunigo Liudvi-
ko, Cia kadaise gimusio, gyvenusio, svajo-
jusio apie didZiai didZius darbus, kuriuos pri-
valu nudirbti kiekvienam, ragavusiam moks-
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lu, Zodziai, ir jis pats nesuprato, kodél Sitie ir kodél to, kaip dauge-
liui atrodé, litdno ir skaudaus likimo Zmogaus Zodziai.

Pakévis... Ne kartg tévo Bruno Cia bata. Grazi ir gera vieta, ma-
tyt, ne tik dél vaikystés prisiminimy Liudvikas JuceviCius buvo prie
jos taip prisiriSes. Ir baznyc€ia puiki, nors greta esantis dvaras ir
iStaigingesnis. Blty ne sarmata ja bet kokiam svecCiui ir kitatikiui
parodyti. Tévas Bruno Zinojo, kad pastaté ja trisdeSimtaisiais, prie$
pat ang sumaistj, Pakévio pono RadaviCiaus baudZiauninkai. IS
akmens. O, kiek vargo bata, kol i$ lauky tuos akmenis jie sutempé
j kalng, auk$Ciausig toje vietoje, ir, kaip pasakoja senoliai, lyg ir
Sventg dar pagonims buvusj. Tévas Bruno taip pat Zinojo, kad me-
diniam baznycCios priestatui, bobinCiumi vadinamam, 163y davé
Pavézupio ponas Putvinskis, su kurio $eima RadaviCiai artimai
biCiuliavosi. Netgi buvo sutare draugén kapan atgulti ir tame
kalno Slaite liepé sumdryti baltg mauzoliejy. Nors Pakévyje Ra-
daviCiai retai apsilankydavo (dvarg tvarké urédas) uzpernai mi-
rusi amzinatilsi ponia Radaviciené buvo palaidota Cia, toje i$
anksto parengtoje vietoje. Su senuoju Radaviciumi tévas Bruno
ne kartg susidiré. Nebuvo tas ponas i$ any, bloguyjy, todél tikéjo-
Si Su juo sutarti.

Zinojo jis jau ir apie Gia gyvenancius Zmones. Nedaug, tiesa, ju,
koks pusSimtis su visais vaikais. Jei ne tie karai, marai ir kitokios
nelaimés, baty buve keliskart tiek. Deja, liko tik iStvermingiausi ir
tie, kuriems VieSpats leido Cia pasilikti. Dél ju, tik dél jy — uZguity,
suvargusiy nuo sunkaus darbo ir nepritekliy — jis atéjo. Kad apka-
binty, priglausty, suSildyty, kad atverty jy akis ir ausis. Ir jeigu
Dievas jam padés, jis sugebés prie jy prieiti, prakalbinti juos, prisi-
jaukinti. Ir jie klausysis, nes tada jau gerai Zinos, kad jo Zodziai néra
jo ZodZiai, bet Zodziai To, kurio reikia klausytis. Ir iSmoks jie girdéti
ir matyti, ir pazins, ir supras. Taip, mano VieSpatie, jie supras tai,
kas gudriyjy yra vadinama baties slépiniu...

...Seniai jau uzéjo naktis, o tévas Bruno sédéjo vis toje pacioje
Sventoriaus vietoje ir jo Zvilgsnis tebebuvo nukreiptas j ta pacia
puse. NeZinia, kiek dar baty Sitaip prarymojes, jei ne Salti, staiga
pradéje Zemén kristi taip ilgai, rodos, visg amzinybe laukto lietaus
lasai, pabudine jj savo gelianCiu prisilietimu. Tévas Bruno krusteléjo,
kelis kartus mirkteléjo, lyg norédamas kazkg nusimesti nuo akiy
voky, ir nelabai susivokdamas émé dairytis. Nepamaté nieko —

Kelmés krastas Okanotg 2010-yjy mety pavasario dieng.
L. Sungailienés nuotrauka

Pakévio baznycios Sventoriuje vienintelis islikes antkapinis paminklélis
zymi K. B. Rimavic¢iaus amzino poilsio vieta

aplinkui buvo tik neaprépiama juoda tamsa. Ir jam pasirodé, kad
visa — gal dél keisto, bauginamai keisto, kai geriau jsiklausai, lie-
taus S$naréjimo, gal dél i§ kazkur atéjusio, apleistais kapais atsi-
duodancio kvapo — visa neZinia kazkur pasislépé. Dingo ne tik
dangus ir zemé, Zmonés su savo gyvenimais, bet ir netoliese auge




medZiai, riogsoje akmenys, dingo ir dZiuginanCiu baltumu visada
nuo varty nubégantis takas. Tévas Bruno paSoko, uzsimeté ant
galvos gobtuva ir jau noréjo pasileisti tekinas, gerai nesuprasda-
mas nei kur, nei kodél, bet kazkokia jéga sukausté jo kojas. Jis
atsigrezé atgal, ten, kur turéjo bati baznycCia. Ir neiSvydo nieko.
IStiesta ranka, tvirtai tebegniauzianti delne nedidukg buvusiy dieny
priminima, staiga suglebo. Nebebuvo ne tik baznycCios, bet ir desi-
néje, kaip rodés, zvilgsnio tiesumoje ir visai greta stuksojusiy ka-
puky kryziy...

0 Cezantis Snaréjimas nuolat stipréjo ir, sumiSes su tuo, jau i$
visy pusiy sklindanCiu kvapu, krito j tamsg ir ant paties tévo Bruno.
Ir jis pajuto, kaip kazkas smelkiasi pro riba gilyn j visg king — ir
auga, ir pleciasi... VieSpatie, susnabzdéjo, pasigailék... Leisk mums
bati, o VieSpatie, ir iSgelbék. 13gelbék... nuo... amzinosios... mirties...

1999 m., DankSiai — 2009 m., Pakevis
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LIS kur vaziuotum — i§ Kelmés, Saukény ar Uzvencio Vaiguvos
link, dar i$ tolo démesj patraukia graZi klevy ir uosiy aléja, subégan-
ti | aukStumoje pro meadZiy kauburj kySantj baznycios boksta. Tai —
garsusis Pakevis. [...] MedZiais apaugusiame kalnelyje stiikso jdo-
mi architektdriniu poZidriu baznyCia [...], dabar jtraukta j Respubli-
kos kultdros paminkly sarasus.*

Jonas Tamulis, Siauliy ,Au$ros* muziejaus darbuotojas.
Kelmés rajono laikrastis ,Komunistinis Zodis®, 1980 m.

,Apie K. B. RimaviCiy raso ,,MaZoji lietuviskoji tarybiné enciklo-
pedija“, pasakoja vertimai, eilérasciai. Bet jeigu ir uZklysta Pakévin
koks literatdros Zinovas ar biciulis, tiktai parymo prie sunkiai priei-
namo, pikiZolémis apZélusio, apleisto kapo. Rimciau juo pasidomé-
ti turéty ir rajono krastotyrininkai [...].“

Jonas Tamulis, Siauliy ,Au$ros* muziejaus darbuotojas.
Kelmés rajono laikrastis ,Komunistinis Zodis®, 1980 m.

IS medinio baZnycCios priestato nieko nebelike. Stoga dengusj mi-
13, kaip sako vietiniai, dar neseniai baty buve galima iSgelbéti. Deja...
IS vieno keliauninko uzraSy, 1993 m.

BaZnyCia sparciai nyksta ir uZleidZia vietg piktZoléms, kramoks-
niams... Pernai ant sieny kur ne kur dar tebebuvo tinko gabalai su
dekoro detalémis, tebestovejo ir mediniai Soniniy altoriy karkasai.
Simet tinko né kvapo, o medis baigia sutreSti ir byra ant Zemés
svetur atvykusiam ir kaimynystéje apsigyvenusiam tkininkui Kazi-
mierui Kasparui, kuris kasmet, ir niekieno neverciamas, apravi ir
patvarko visus islikusius kapus..."”

IS vieno keliauninko uzrasy, 1999 m.

~Pakévio miestelyje (Kelmes rajonas) gritiva baZnytele ir koply-
Cia. Zmoniy kauly, nuvaZiave | Pakievj, jau neradome. Vietiniai pa-
aiskino: sunys ir katés isnesiojo. [...] KoplyCioje buvo palaidoti gar-
sas didikai Pergauskai, RadaviCiai, Venclauskai, vienas is Putvins-
kiy. [...]* IS buvusios baZnycios liko tik akmeninés sienos: niekam
netrukdoma istorinius akmenis j savo valdas veZtis ir trobesius sta-
tytis. [...]" ,,Iki Siol métosi metaliniai karstai, o po iSgriuvusiomis
plytomis dar gali bati Suny neiSnesioty kauly.“
Svajlinas Sabaliauskas, Zurnalistas
Dienrastis ,Siauliy kraStas“, 2005 m.
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Adomo Varno nuotraukoje — Zutauty kaimo koplytstulpis. Apie 1920 m.
Nuotraukos i§ Lino Bukausko rinkinio



