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Sëdëjau prie stalo ir skaièiau labai ádomià knygà. Stai-
ga mano nosá pasiekë kaþkoks aitrus kvapas ir jis ið kar-
to sukëlë kosulá. Kas èia yra? Ið kur tas iðmetamø maðinø
dûmø kvapas, juk ne prie mechaniniø dirbtuviø gyvenu?
Ir tada iðgirdau ritmingà traktoriaus variklio „alsavimà“.
Þiûriu, ogi gatvelëje, po pat mano langu, stovi trakto-
rius ir ramiausiai pûðkuoja, o mano langelis atidarytas…

Matyt jis jau senokai èia, jei abiejuose kambariuose
prie gatvës pusës jauèiasi toks stiprus degalø kvapo.
Priðokusi uþdariau langà, bet jau per vëlu – kamba-
riuose bûti nebeámanoma, reikia eiti ákvëpti gryno oro á
laukà. Vos iðeinu á gatvæ, sutinku ateinantá paþástamà
traktorininkà, kuris rankoje neðasi pilnà rezginæ duonos
kepaliukø. Pasisveikiname..

– Tai kà? – Amerika karà jau paskelbë? – paklau-
siau, akimis rodydama á rezginæ, kurià vyriðkis, pama-
tæs mane, pasistengë uþsikiðti sau uþ nugaros.

– Bone ið mënulio nukritusi? Taigi, pas mane pilnas
tvartas... Vienam kepaliukà, kitam… Nuo to ir pieno
daugiau, ir jautuko plaukas blizga, ir parðo ðonai kaip
mat minkðtëja.

Mm… O að maniau, kad duonà kepa þmonëms...
– Geriau sakyk, kaip gyveni? Kaip sveikatëlë? Kaip

su ta astma einasi?
– Nieko. Sutariam.
Taigi, taigi. Bet dabar tø maðinø visi paðaliai privi-

so. Orà jos labai terðia...
– Terðia... Vienas toks terðëjas jau gera valanda kaip

po mano langu „alsuoja“ ir taip jau man „prialsavo“ kam-
barius, kad bëgti lauk ið jø teko.

Traktorininkas ið pradþiø trumpam nutilo, o paskui,
pasukdamas link savo vis dar pupsinèio „draugo“, ëmë
teisintis:

– Kiek jis èia iðmeta... Bezdaliukas! Vëjas pûsteli,
ir nebër. Tuoj, tuoj að já.

Vyriðkis atidarë kabinos dureles, ðvystelëjo ant së-
dynës rezginæ su duona, áðoko á vidø pats ir, iðkiðæs
galvà pro praviras duris, ðûktelëjo:

Tai ir viso geriausio! Pasilik sveika!
Traktorius iðspjovë tumulus juodø dûmø ir, smarkiai

truktelëjæs ið vietos, nuvaþiavo. Na o að, pasukusi á
greta buvusá parkelá, ilgokai turëjau ten vaikðèioti, kol
galëjau sugráþti á savo namus. Taèiau net ir tada ten
dar galëjai jausti to „bezdaliuko“ kvapà.
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Kelias... Loretos Sungailienës nuotrauka

Á ÞYMYBËÁÞYMYBËÁÞYMYBËÁÞYMYBËÁÞYMYBË
Ið kurortinio miesto iðvaþiavo traukinys. Vienoje va-

gono kupë ðalia vienas kito sëdëjo solidus vyriðkis ir
kukli, jauna moteris. Kaip áprasta kelionëse, jie kalbë-
josi visà kelià ávairiomis lengvomis temomis. Moteris
atidþiai ir pagarbiai klausësi savo bendrakeleivio turi-
ningø pasakojimø.

Kelionei baigiantis solidusis bendrakeleivis paklau-
së savo kaimynæ:

– O ar jûs þinote su kuo ðnekëjotës visà ðià kelio-
næ? – ir, iðdidþiai nusiðypsojæs, pasakë savo pavardæ.

Tai buvo plaèiai þinomas dainininkas.
Moteris, iðgirdusi tuos jo þodþius, palingavo galva

ir apgailestaujanèiu balsu pasakë:
– Kaip gaila, kad tokiam þymiam þmogui teko visà

ðià kelionæ sëdëti ðalia kiauliø ðërëjos...
Moteris nuo pat pirmosios kelionës minutës þinojo,

kas sëdi ðalia jos. Ji mëgo muzikà, visada, suradusi
progà, klausydavosi jos, taip pat ir savo bendrakelei-
vio, kai jis koncertuodavo ar dainuodavo per radijà,
televizijà. Þavëjosi jo dainavimu, didþiavosi juo ir ger-
bë. O dabar?.. Moteriai buvo liûdna, nes jos muzikos
dievaitis jos paèios akyse numirë...

1982 m. geguþës mën.


