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RAUDONA ATMINTIS

Dabar, XXI amþiaus pradþioje, kai turime visas
galimybes ir sàlygas laisvai ir nepriklausomai gyventi,
daryti tai, kà norime ir kaip norime, mums vis tiek
atrodo, jog mes gyvename blogai, kad neturime tiek
pinigø, kiek norëtøsi, kad mums nesiseka ar dar kas nors
ne taip, kaip, rodosi, turëtø bûti. Pasiklausius vyresnio

DARDU
GYVENIMO
RATAIS...
JUSTINA DIRMANTAITË, Tauragës
„Versmës“ gimnazijos IV c klasës
moksleivë

„Þmogus, kuris nejauèia savo
ðirdies plazdant nei skausme, nei
dþiaugsme, – þinoma, negali bûti
laikomas tikru þmogumi.“

S. Lagerliof

Að turiu ðirdá, ir ta ðirdis skatina protà iðlieti savo
neiðsakytas mintis ant balto popieriaus lapo. Taip
gera ir miela stebëti, kada baltas, it sniegu padengtas
laukas – lapas – uþliejamas maþytëmis juodomis
raidëmis, maþyèiais, bet ið minties gelmiø
iðnyranèiais þodþiais...

Taip pat yra þinoma, kad ,,Geras þmogus negali
bûti abejingas (A. Vasiljevas)“. Að stengiuosi nelikti
abejinga nei dideliems, nei maþiems pasaulio
reikalams. Neskubu. Stebiu. Ir ramiai riedu savo
gyvenimo ratais. Matau pasaulá, savo namus, save
prie jø, matau jûrà, knygà, artimuosius..

amþiaus þmoniø, seneliø, pasakojimø apie gyvenimà
Antrojo pasaulinio karo bei pokario metais, pasirodo,
kad gyvename tarsi rojuje. Keliamës rytais be baimës,
kad ginkluoti kareiviai ásiverð á namus. Þinome, jog
ðaldytuve yra maisto – tik valgyk...

Savo praeitá mano senelë, Zosë Dirmantienë,
prisimena pakankamai puikiai, nors jai karo pradþioje
tebuvo septyneri metai. Tiesa, ji sakë, kad kai kuriø faktø
neatsimena ar atsimena miglotai.

Tà rytà, kada prasidëjo karas, jos mama, t.y. mano
prosenelë, paþadino visà ðeimà ir praneðë apie karo
pradþià. Mano senelë nesuprato tos þinios baisumo, bet
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jà galima pateisinti – juk buvo dar visai maþytë.
Ryðkiau ji atsimena dienas, kai buvo ðaudomi þydai.

Pasakojo, kaip ji su savo draugëmis pasilipusios ant
tvoros stebëjo dangø: tà dienà jis buvo ryðkiai raudonas,
tamsus... Daugelis Ðakvieèio kaimo senøjø gyventojø ir
dabar tebetiki, kad tai buvo þudomø þydø kraujas. Po
keliø valandø tas raudonumas pranyko, bet dangus vis
tiek buvo tamsokas. Moèiutë prisimena ir tai, kad ðalia
jø sodybos augo didelis klevas, ten ji girdëjo, kaip þydës
raudojo ir meldë, kad tik leistø joms gyventi. Prisiminus
ðià istorijà, senelës akyse sublizgo aðaros... Baisu, kai
þudomi niekuo dëti þmonës. Nenorëdama senelës
graudinti, keièiu pokalbio temà ir klausiu:

– O kaip buvo vëliau? Po karo?
Ðiek tiek patylëjusi, ji vël pradëjo pasakoti, kaip

vokieèiai su ðeimomis keliaudavo per kaimus, praðydami
maisto ar kokio darbo, kad galëtø iðmaitinti savo vaikus.
Nuo 1944 metø rudens jø ðeimoje gyveno vokietë su
dviem savo dukromis. Moteris dirbusi mokytoja, buvo
iðsilavinusi ir labai tvarkinga,  neturëjo nei namø, nei
pinigø.  Jos dukroms buvo apie 12-13 metø, panaðaus
amþiaus tuo metu buvo ir senelë.

Kol mama su tëveliu bûdavo tvarte, mano senelë su
vokietukëmis atlikdavo namø ruoðos darbus: iðplaudavo
grindis, indus, sutvarkydavo namus ir darydavo tai, kas
joms bûdavo liepta. Ilzës ir Trautës mama (jei senelë
gerai pamena, tokie buvo mergaièiø vardai) mokëjo siûti,
todël ji ne tik jø ðeimai pasiûdavo drabuþiø, bet
vaþiuodavo ir á aplinkinius kaimus ir siûdavo kitiems
þmonëms, o gráþusi vël gyvendavo Salënø ðeimoje (tokia
buvo senelës ðeimos pavardë). Tëvelio mama gerai
pamena, kaip Tantë (taip vadindavo tà vokietæ moterá,
kuri gyveno su jais) buvo jai pasiuvusi paltukà, tiesa,
nors ir nelabai dailiai, taèiau tuo metu buvo svarbiausia,
kad yra kuo apsirengti.

Galima suprasti, jog ðeima mylëjo Tantæ. Senelë
mëgino prisiminti dainà, kurià buvo iðmokiusi minëta
vokietë, taèiau jai nelabai sekësi.

1946 metais, ðiek tiek uþsidirbusios, visos Ðakvieèio
bei aplinkiniø kaimø vokietës gavo leidimà ir iðvaþiavo
atgal á Vokietijà. Nuo to laiko mano giminaièiai daugiau
nieko neþinojo apie tuos þmones, kuriuos buvo
priglaudæ.

 Ne tik civiliai þmonës vaikðtinëdavo praðydami
maisto, bet ir kareiviai eidavo praðyti valgio. Prosenelë
ðiek tiek suprato vokieèiø kalbà, bet ir patys vokieèiai
iðmokdavo keletà lietuviðkø þodþiø. Ji pasakodavo savo
dukrai, kaip vokieèiai praðydavo maisto: ,,Laba diena!
Yra duonos? Nëra duonos? Sudiev, pons!“

Kai viskas nurimo, valdþia senelës ðeimai pasiûlë
persikelti á Þagmantø kaime esanèias sodybas (Klaipëdos
kraðtas), mat ten stovëjo tuðti iðvykusiø á Vokietijà
þmoniø namai. Buvo galima pasirinkti tà namà, kuris
tik patinka. Prosenelë nelabai norëjo tenai gyventi, nes
tai buvo labai gausus kaimas, ir bijojo, kad kils ginèø
dël lakstanèiø viðtø ar kitokiø buitiniø dalykø. Be to,
jai labiau patiko vienkiemiai. Tad iðsirinko didelá namà
su dar didesniu tvartu, kurio vienas galas buvo tuðèias, o
kitame buvo ástrigusi á þemæ bomba. Paklaususi, ar tai
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tikrai buvo bomba ar ðiaip kokia raketa, iðgirdau
atsakymà, kad tuo metu viskas, kas sprogsta ar ðaudo,
buvo vadinama bombomis. Ðiuo metu Þagmantuose
gyvena vos kelios ðeimos.

Dar girdëjau pasakojimø, kaip vaikai stebëdavo
danguje lëktuvø mûðius, vienas net nukrito á netoliese
esanèius laukus. Neþinia, ar tai tiesa, bet sakë, jog tai
vokieèiø lëktuvas. Visi civiliai þmonës turëjo neðiotis su
savimi kà nors balto: kas turëjo kepures, marðkinius,
kas lankstydavo ið popieriaus - mat taip atskirdavo, kur
civiliai, o kur ne.

Gerdama su manimi arbatà ir valgydama ,,naminius“
sausainius, senelë prisiminë, kaip su savo tëveliu
vaþiuodavo á turgø pirkti maisto, nes parduotuvëse
nebûdavo cukraus, kruopø... Nors ir kainuodavo
dvigubai daugiau, nepaisydami to, pirkdavo, nes valgyti
tai reikëjo. Tuo laikotarpiu, kiek supratau, buvo keièiami

pinigai, ávestas toks piniginis vienetais, kaip ,,èervoncas“.
Kaimuose þmonës dainuodavo: ,,Kapeikø nëra, rubliai
suplyðo, ið po Èervoncø doleriai kyðo“.

Taigi dabar galime jaustis esà laimingi, turime tai, apie
kà anksèiau þmonës galëjo tik pasvajoti. Nors ir sunku
buvo, taèiau þmonës iðsilaikydavo, rasdavo laiko ir
pasilinksminti: kurdavo dainas, dainuodavo, ðokdavo,
bendraudavo. Galime net pavydëti (þinoma, ne jø
gyvenimo) tokio nuovokumo ir stiprybës siekiant
gyventi kuo geriau.

TOLIUÐIØ DVARELIS

Visi Tauragiðkiai tikriausiai puikiai þino miestui
pradþià davusio Tauragës dvaro istorijà, jis iðgarsëjo kaip
didikø mëgstama prabangi vieta. Bet ðá kartà norëtøsi ið
gilaus istorinio miego prikleti nedaug kam þinomà,
taèiau nuostabià vieno dvarelio, buvusio netoli
Kunigikðkiø kaimo, istorijà.

Tai ponø Toliuðiø dvarelis, kurá jie puoselëjo ir tikëjo
galësià gyventi èia iki pat mirties. Toliuðiai turëjo tris
vaikus: sûnø Zuliø ir dvi dukras - Aldonà bei Danutæ.
Ðiø þmoniø gyvenimas bei buitis mane domino jau nuo
vaikystës dienø, kadangi teta, kurios, deja, jau nebëra su
mumis, pasakodavo, kaip ji gyveno ir dirbo tame ûkyje.

 Nusprendusi atgaivinti savo prisiminimus,
nusiteikiau popietæ praleisti su mylima moèiute, kuri
taip pat daug þinojo apie Toliuðius. Mano moèiutë -
Zofija Dirmantienë, g. 1935 m. Atkeliavusi pas
moèiutæ, pirmiausia pasidalijau savo dienos áspûdþiais,
o tada jau bandëme nusikelti á tuos XX amþiaus pradþios
laikus, kai dvariðkiai dar gyveno savo namuose ir
dþiaugësi kasdienybe ir ðventëmis.

– Tai buvo graþi ðeima, vyras ir ðeimos galva buvo
karininkas, kurá, deja, per karà nuðovë iðbëgusá á kelià.
Skaudþiai iðgyveno vaikiukai ðià netektá, bet, kà darysi,
sunkûs tada buvo laikai, daug kà reikëjo iðkæsti
þmonëms, likimas neatsiþvelgdavo á tai, ar tu vyras ar
moteris, ar vaikas, ar jau suaugæs þmogus... - á
prisiminimus, nubraukdama per raukðlëtà, daug
gyvenime maèiusá veidà riedanèià aðarëlæ, apie sunkius
laikus nusikelia moèiutë.

Ir man paèiai staiga á galvà lenda mintys ir vaizdai,
kad galbût vaikai matë, kaip kulka atima ið jø mylimà
tëtá ir ðeimos maitintojà. Kyla pyktis dël karo, kuris
nusineðë daugybæ þmoniø gyvybiø, taip pat jauèiu
uþuojautà visa tai iðgyvenusiems...

(Atkelta ið 7 p.)
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 – Þinai, Justeliuk, - tolumoje girdþiu moèiutës balsà,
ne, ji visai netoli, ji tame paèiame kambaryje, tik að
kaþkur iðkeliavusi mintimis, – að turiu kelias jø
fotografijas, ar norëtum paþiûrëti?

Smalsumas neleidþia moèiutei ilgai kuistis ir að pati
jas surandu... Mano rankose apie dvideðimt senoviniø
fotografijø, kuriose man nepaþástami veidai, bet jie,
atrodo, tokie didingi ir graþûs, kad á vienà portretà þiûriu
net kelias minutes.

– Va, ðtai èia Aldonutë, Zuliukas ... Mamytë ir
tëvelis... Tai nuotrauka ið jø atostogø Palangoje, va,
þiûrëk – net Gintaro muziejus matosi, turëtø antroje
pusëje bûti ir data – 1937-07-25, turi bûti ir dar viena
fotografija, kur Toliuðiai ilsisi pliaþe...

Atsargiais mostelëjimais senolë varto nuotraukø krûvelæ
pasakodama, kad èia to meto Tauragës ponø fotografijos
ir kad jas dovanoja man, savo mylimiausiai anûkei.

– Þiûrëk, matai, kokios nuotraukos buvo mûsø
laikais, tai ne dabar...Dabar viskas spalvota ir eina suprasti,
kas uþ þmoniø yra, o ðioje nuotraukoje matosi tik
þmonës, o uþ jø turëtø bûti jûra, bet ji susilieja su smëliu
ir neina suprasti... Antroje pusëje taip pat yra uþraðas:
„Palanga 1935 m. liepos 19 d. Moterø pliaþas“.

Kol moèiutë kaièia arbatà, að skaitau paskutiná sakiná
antroje nuotraukos pusëje, kurio moèiutë neáskaitë:
,,Palanga virto prabanga“, ir apmàstau ðiø þodþiø prasmæ.
Vidutines pajamas uþdirbantis þmogus daþnai teigia, kad
Palanga yra prabanga arba tik ponø turizmas, bet juk ir

tais laikais tai nebuvo vienas ið pigiøjø kurortø, o ðtai
ponai Toliuðiai galëjo leisti savo ðeimai atostogauti
Palangoje beveik kiekvienà vasarà. Ávertindama jø
materialià padëtá bandau ásivaizduoti, kaip atrodë jø
namai, kad ant sienø kabojo paveikslai, stovëjo senovinis
bufetas, ant jo padëta graþiausi indai ir ámantriausiais
pieðiniais iðraiþytas àsotis, kuris dabar puoðia mûsø namø
svetainæ... Mano vizijà nutraukia moèiutës juokas.

– Atsimenu kaip Aldonutë, eidama septynioliktus ar
aðtuonioliktus metus, parsivedë namo savo kavalieriø,
supaþindino já su ðeima. Norëjo pasirodyti, kad yra gera
ðeimininkë, tai sugalvojo pavaiðinti já paèios virtais
kotletais. Virë juos ir kas kelias minutes lakstë á kità
kambará pas tà kavalieriø, o tuo metu á virtuvæ uþëjo
vienas bernas, samdinys, gal jam patiko Aldonutë, kad
norëjo jai iðkrësti iðdaigà ir á tuos kotletus pribërë
druskos, o mergaitë neparagavusi patiekalà nuneðë
vaikinui, ðis paragavo ir daugiau á burnà neásidëjo në
kàsnelio... Aldona sëdëjo visa raudona ir tik iðlydëjusi
draugà suprato, kur slypi problema, o tai buvo juoko
visiems ið jos...Ale kaime juk sakoma: jei persûdei kà,
tai gal esi ásimylëjusi.

Mirus Toliuðiui motina su vaikais kurá laikà dar
gyveno dvare, bet po kiek laiko su visa ðeima pabëgo á
Vokietijà pasiëmusi tik paèius bûtiniausius daiktus, o
visa kita paliko neva saugojimui, taèiau neþinojo, kad
daugiau nebegráð Lietuvon... Tad jø turtas liko tiems

Virðuje – rinkiná sudaro 4 puodeliai ir lëkðtë. Kiekvienas puodelis
skirtas vienam ðeimos nariui: „Mutter“ (mamai), „Vater“ (tëvui),
„Bruder“ (broliui) ir „Schwester“ (seseriai). Po kreipinio paraðytas
palinkëjimas vokieèiø kalba. Ant lëkðtës didelëmis raidëmis
paraðyta „Meine lieben Eltern“ („Mano brangiems tëvams“).
Deðinëje – ant ðios lëkðtës taip pat vokieèiø kalba paraðyti
þodþiai
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dalinikams, su kuriais jie dalijosi ûkio darbais bei
duodamu pelnu.

Toliuðiai gyveno Tauragëje, taèiau daug laiko
praleisdavo ir dvarelyje. Jie dvarelá vienu tarpu nuomojo
mano senelio ðeimai, jo broliams bei seserims. Ðie ten
dirbo ir pusæ gauto pelno ið þemës bei kitokiø darbø
atiduodavo Toliuðiams kaip nuomà. Tad, kaip ir
anksèiau minëjau, mano namuose yra prabangiø daiktø
ið to dvaro: lëkðèiø, àsoèiø, patalynës, kuriuos mano sesuo
ir að gavome palikimo forma po tetos, kuri dirbo dvare,
mirties. O ta teta, kuri gyveno tame ûkyje(nuomojo) -
tai mano senelio sesuo Gabriûnë Bendikiene, g. 1927 m.

Beveik kiekviename Lietuvos kampelyje galime rasti
po maþytá kultûros perliukà, likusá ið senø laikø. Dþiugu,
kad ir Tauragës apylinkëse turime tokiø vieteliø, ir
nesvarbu, kad dvarelio, apie kurá papasakojome jums su
moèiute, jau nebëra „gyvøjø tarpe“, taèiau smagu, kad
galime bent kaþkà apie já suþinoti, jei ne apie já patá, tai
bent apie já supusià aplinkà ir þmones, gyvenusius jame
ir praleidusius daug savo gyvenimo liûdnø ir linksmø
akimirkø.

Galbût po pusës amþiaus sëdësiu su savo anûke prie
arbatos puodelio ir pasakosiu jai apie tokiø ponø Toliuðiø
gyvenimà, kurie gyveno XX amþiaus ketvirtajame
deðimtmetyje... Svarbu, kad tokie atsiminimai vis dar
domintø Lietuvos jaunimà, tuomet ir mûsø kultûros
istorija, paveldas bus daug mielesni ðirdþiai ir sielai...

AR LIETUVIAMS
DABAR REIKIA KOVOTI
UÞ SAVO KALBÀ?

XXI amþius. Europos sàjunga. NATO. Visa tai yra
ðiandieninë mûsø kasdienybë... Dar uþsienio
universitetai... Anglø kalba, kurià kiekvienas jaunas
þmogus moka vartoti taisyklingiau nei mûsø gimtàjà –
lietuviø – kalbà... Skraidantys kariniai lëktuvai tik parodo
technikos amþiaus pergales ir þmoniø sugebëjimus. Ar
mums viso to reikia? Taip, reikia, nes tai mus skatina
gyventi, kurti, siekti...

Bet ar tas siekimas ir gyvenimas yra privalomas
patriotizmo kaina, mûsø kalbos ir ðalies, kurià taip
sunkiai kûrëme ir uþ kurià taip kovojome, kaina?
Þinoma, kad ne. Lietuva – tai mûsø motina, mûsø
namai, kuriuose visada ðilta ir malonu, namai – á kuriuos
gali visada gráþti ir þinai, kad èia bûsi laukiamas, apsuptas
ðiltø jausmø, meilës, dëmesio... Taip, á ðiuos namus
sugráð visi iðskridæ paukðèiai, kurie ieðkojo geresnio
gyvenimo uþ jûrø ir vandenynø... Parskridæ paukðèiai,
iðgirs mielà ðirdþiai – lietuviðkà þodá... Galbût tik gráþæ
supras, kad geriausia jiems buvo èia, namuose, bet visi
maþi paukðèiukai, mes, mokomës ið savo klaidø, turime
viskà patirti ,,savu kailiu“. Ne veltui dainuojame
Maironio þodþius:

Mylëk, lietuvi, tà brangià þemæ,
Kame nuo amþiø tëvai gyveno:
Èia tavo kûnas sau maistà semia,
Èia grynai dvasiai tiek sveiko peno!

Mes – lietuviai, èia uþaugo mûsø seneliai, tëvai, mes...
Norëtøsi, kad èia uþaugtø ir mûsø vaikai, kad jie iðgirstø
tà ðvelnø lietuviðkà þodá, kuris it vieversio giesmë pasiekia
atokiausià ðirdies kampelá ir suvirpina já savo skambesiu.

Garbingi þmonës paaukojo savo gyvybes uþ tai, kà
mes dabar turime – savo ðalá ir kalbà, savo patriotizmà.
Jie kovojo – kilo ir krito, o kritæ vël këlësi ir ëjo, ëjo per
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lietø, sniegà, audrà ir pûgà, stengësi, kad lietuviai galëtø
skaityti lietuviðkà þodá, kad galëtø jo iðmokyti savo
vaikus. Verkia ðirdis ið skausmo, pagalvojus, kad ðiandien
ne visi tai ávertina, neávertina ne tik ðios meilës darbui ir
pasiaukojimo, bet netgi neávertina mûsø brangios
kalbos...Skaudu...

Nejaugi dabar lietuviai turës kovoti su kitø kalbø
skverbimusi á mus, kaip teko kovoti su rusinimu,
vokietinimu, lenkinimu? Ne, kovoti nereikia, reikia tik
mylëti þodá, mylëti ðalá, dabartá ir svarbiausia – praeitá
su ateitim... Reikia suprasti, kaip buvo gyventa, kaip
elgësi tikri lietuviai, kà jie paaukojo, kaip dþiaugësi tuo,
kà turëjo, ir tuo, kà gali duoti. O duoti tada galëjo
nedaug, bet jie buvo laimingi. O gal ir daug – juk ne
vienas paaukojo gyvybæ, laisvæ, ramø uþpeèkio gyvenimà,
ramybæ, meilæ... Tai tikrai daug... Tai altruizmas, dovana
mums. Ir mes galime bûti laimingi, jei kovosime uþ
savo kalbà ne ginklu, kaip tai darë anksèiau, bet kovosime
ðirdyje su paèiu savimi. Reikia suprasti, kad mûsø kalba
ir tas skambus þodis gyvens tol, kol mes patys to
norësime... Tereikia tik norëti ir bûsime laimingi, bûsime
Tikri Lietuviai.

O brangi Lietuva, brangus lietuviðkas þodi... Að myliu
tave! Að bûsiu su tavimi ir bûsiu laiminga. Bûsiu, nes að
taip noriu ir galiu...

LIETUVA IR VOKIETIJA.
MÛSØ DRAUGYSTËS
ISTORIJA

Ðiandien Lietuvà ir Vokietijà sieja glaudûs kultûriniai,
diplomatiniai, ekonominiai bei kitokie ryðiai. Taip,
lietuviai gali dràsiai teigti, jog Vokietija yra mûsø draugë!
Taèiau paþvelgæ retrospektyviai, t. y. nusikëlæ á netolimà
istorinæ praeitá, pamatysime visai kà kita. Tad trumpam
þvilgtelkime á minëtos istorijos nuotrupas.

Senyvo amþiaus þmonës, taip pat ir mano seneliai bei
dëdë dar pamena, kaip Vokietija atrodë lyg pabaisa. Ji
buvo okupavusi Klaipëdà ir Klaipëdos kraðtà. Per II
Pasauliná karà vokieèiai naudojo „iðdegintos þemës“
taktikà, praþudë daugybæ pasaulio þmoniø, suteikë daug
skausmo ne vienai ðeimai. Beveik nepasiprieðinusià
uþëmë ir visà Lietuvà.

Taip, visi þino, kaip tuo metu buvo sunku Lietuvai
ir jos þmonëms: kiek daug tëvø, seneliø ir kitø artimøjø
buvo iðsiøsta á koncentracijos stovyklas; kiek tautieèiø
praþuvo; be artimo þmogaus liûdëjo ir vargo daug
ðeimø... Man asmeniðkai teko girdëti keletà pasakojimø

ið savo seneliø ir dëdës apie sunkius darbus Vokietijoje,
apie karo baisumus, kuriais sunku ðiandien patikëti (tai
atrodo kaip baisi pasaka ar koðmaras). Taèiau þinau,
kad vargo ir patys vokieèiai – tie þmonës, kurie nepritarë
karui, kurie norëjo laimingai gyventi su savo
ðeimomis ir visai netroðko uþvaldyti viso pasaulio,
jiems uþteko savo sodþiaus, savo kiemo, savo miesto
– savos ðalies. Vargo net vaikai! Girdëjau pasakojimø
apie „vilko vaikus“. Tai vaikai, vokietukai, iðbadëjæ
ir iðgàsdinti karo, likæ naðlaièiais, keliavo po Europos,
taip pat ir Lietuvos miðkus, slëpësi nuo sprogimø,
nuo þiauriø þmoniø, ieðkojo valgio ir pastogës.
Atsirado þmoniø, kurie priglaudë vargðus vaikus.

Siaubà kelia ir istorija su þydais. Kaip turi iðpuikti
þmogus (vargu, ar gali Hitleris ir panaðûs á já neðioti ðá
vardà), kad pamanytø, jog jis yra pasaulio valdovas –
dievas (greièiau – demonas)?! Kaip gali iðdrásti pamanyti,
kad jo nacija geriausia ir tinka pasaulio valdymui?! Kaip
galima nuspræsti iðnaikinti visà nekaltà tautà?!

Dþiugu, kad dabar viskas yra kitaip. Pati Istorija
pakoreguoja iðpuikëliø planus, nugali Humanizmas.
Dabar ir Vokietija yra demokratiðka valstybë, ir Lietuvoje
vis daugiau demokratiðkumo, laisvës, nepriklausomybës

Palanga. Birutës kalno koplyèia. Liudos Grikpëdienës nuotrauka

(Nukelta i 12 p.)
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apraiðkø. Abi valstybës turi savus demokratiðkus ir
humaniðkus ástatymus, ginanèius ðalies pilieèiø teises,
orumà ir laisves. Toji Lietuvos ir Vokietijos draugystë
nëra labai stulbinanti ar pompastiðka, taèiau nereikia
nusiminti: esame ðviesi karta ir elgiamës taip, kad nebûtø
paþeistas þmogiðkumas.

Að dþiaugiuosi, kad gyvenu XXI amþiuje, kai ne tik
atskiri þmonës, bet ir visos tautos gali ðiltai bendrauti ir
bendradarbiauti. Glaudûs ryðiai su Vokietija sieja ir
atskirus miestus, pavyzdþiui, mano gimtà miestà Tauragæ
ir Vokietijos miestà Rydðtatà: draugauja politikai,
medikai, organizacijos ir mokyklos. Draugystë nëra vien
tik susiraðinëjimas ir susitikimai. Sulaukiame ir pagalbos:
verslininkai pasisemia patirties, uþmezga verslo
kontaktus; vokieèiai padëjo renovuoti Tauragës ligoninæ,
medikai vykdo savus mainus; politikai aptaria
savivaldybës reikalus. Mes, mokinai, turime progà
iðvykti ir pagyventi draugiðkame vokieèiø kraðte, jø
ðeimose, o ðie lanko mus. Gimnazijoje jau pusmetá
mokytojauja tikra vokietukë Aline, ji studentë, atvykusi
pagal mainø programà atlikti pedagoginës praktikos.

Bendraujame, draugaujame, sportuojame...
Pavyzdþiui, Tauragëje uþpernai vyko tarptautinis

moksleiviø futbolo turnyras. Iðmokome dþiaugtis ir kitø
sëkme – laimëjo vokieèiai, o mes be pavydo juos
pasveikinome. Juk bus tø progø ir mums atsigriebti! Be
to, dþiaugiamës, paþinæ kito kraðto kultûrà, tradicijas,
þmones, o svarbiausia – lavinome natûraliu bûdu
vokieèiø kalbos ágûdþius.

Gera þinoti, kad abi man patinkanèios valstybës yra
NATO, JTO ir ES narës, kad dabar be vargo galiu
nuvykti aplankyti savo draugø ir giminiø Vokietijoje.

PAKALNUTËS
MOTERIMS...

Kartais susimàstau, kas ta moteris, kokià ji turi galià
ar átakà ðeimoje, darbe, valstybëje? Ir kà mano vyrai, kai
moteris pasiekia daugiau uþ juos? Turiu daugybæ
neatsakytø klausimø, á kuriuos tikiuosi dar surasiu
atsakymus.

Nuo pat pasaulio pradþios moteris buvo svarbus
asmuo þmogaus gyvenime, taèiau daugelis to nesuprato.
Dar ir dabar galvojama, kad moteris gali bûti tiktai namø
ðeimininkë: sëdëti namie, gaminti valgá ir auginti vaikus.
Bet taip tikrai nëra. Mes, moterys, kaip ir vyrai (galbût
netgi geriau uþ juos) sugebame kopti karjeros laipteliais,
mokame taktiðkai iðsisukti ið bet kokios situacijos ir
galime valdyti valstybæ. Ðtai, kad ir politikos sferoje: á
Lietuvos seimà iðrinkta 51 procentas moterø, 45
procentai vyriausybës nariø taip pat yra moterys.

Moteris – tai tokia asmenybë, kaip liaudyje sakoma, kur
dësi, ten ir tiks. Taigi ne iðimtis ir literatûra. Yra daug garsiø
moterø, nusipelniusiø lietuviø literatûros klestëjimui:
Salomëja Nëris, Ðatrijos Ragana, Þemaitë, bet asmeniðkai
man, kaip paprastai mirtingajai, mieliausia buvo Jurga
Ivanauskaitë, kuri, deja, jau paliko ðá pasaulá, taèiau
tebegyvena literatûroje, be melo, nelygybës ir skausmo.
Raðytoja Jurga Ivanauskaite - didi moteris, kuri mane, dar
visai jaunà, pakerëjo savo paslaptingumu, orumu,
nuoðirdumu, begaline meile gyvenimui ir naujomis
idëjomis. Ði moteris – prozininkë, eseistë, dramaturgë,
poetë, dailininkë - suþavëjo mane savo kerinèia ðypsena, ir
tik vëliau suþinojau, kiek skausmo po ta ðypsena paslëpta.

Á literatûros pasaulá ði raðytoja áþengusi su noveliø
rinkiniu ,,Pakalnuèiø metai“ teigia:

,,Kûryba, kaip ir meilë arba tikëjimas, man yra viena
ið paèiø intymiausiø temø. Apie kûrybà, meilæ, tikëjimà
visada sunku vieðai kalbëti, jau vien todël, kad visas ðis
trejetas, kaip vidinis, nuo valios ar sveiko proto beveik
nepriklausantis procesas, man paèiai buvo, yra ir

(Atkelta ið 11 p.)

„Pavasaris...“ Danutës Ramonaitës nuotraukos
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tikriausiai bus paslaptis. Visos ðios trys sritys neturi jokiø
apibrëþtø taisykliø, kurias iðmokus bûtø galima daugiau
niekada nebeklysti. Todël ir kûryboje, ir meilëje, ir
tikëjime þmogus visada lieka savotiðku naujoku. Bent
jau tai liudija mano asmeninë patirtis.“ Ji laikë save
naujoke, nepaisant to, kiek suteikë dþiaugsmo Lietuvos
þmonëms. Jos romanas ,,Mieganèiø drugeliø tvirtovë“
2005 metais iðrinktas geriausiu, konkursà rengë Lietuvos
radijas bei televizija bei Lietuvos leidëjø asociacija.

Tai ,,Miesto, pasaulio pilietë pagal pasaulëjautà“, -
teigia literatûros kritikë Viktorija Daujotytë. Ið tiesø ði
moteris neapsiribojo savo namais, savo kiemu, o dràsiai
paþvelgë á platøjá pasaulá, á jo kultûrø ávairovæ. Raðytojos
karta – nerami, nes sutapo su Sàjûdþio,
nepriklausomybës siekimo laiku. Pati J. Ivanauskaitë
buvo aktyvi visø politiniø ir visuomeniniø permainø
dalyvë. Be minëtos veiklos, raðytoja reagavo á socialinio
gyvenimo problemas, ypaè skurdà. Kartais ji ðokiruodavo
skaitytojà netikëta minèiø ávairove, provokuodavo màstyti
kitaip nei iki tol – novatoriðkai, laisvai. Ji iðsakë laisvos,
nepriklausomos moters idëjà ir pati teigë, kad moteris
tokia pat laisva kaip ir vyras, kad ji gali mylëti, bûti
aistringa, svajoti, iðsirinkti gyvenimo draugà. Kai kurios
tezës netgi dvelkë ,,sveiku“ feminizmu: tai ne lyèiø kova,
o moteriðkas savæs paþinimo siekis, savojo ,,að“ ieðkojimas.

Daþnai, kai jauèiuosi tokia nuskriausta ir nelaiminga,
paskaitau raðytojos Jurgos Ivanauskaitës atsisveikinimo
laiðkà þmonijai, tuomet suprantu, koks menkas yra
þmogus, bet kartu atrandu, kiek jis gali padaryti gero.
Skaitydama jos laiðkà, pajuntu kaip ið mano akiø iðtrykðta
aðaros, apsiþvalgau, ar niekas nemato, ir skaitau toliau.
Tokiø þmoniø, kurie turi tiek dràsos, ryþto ir stiprybës,
kaip mûsø raðytoja, yra nedaug. Susidûrusi su sunkia
liga, ji nenuleido rankø: dirbo daugiau nei bet kuris ið
mûsø ir tikëjo, kad gyvenimas brangus ir graþus.

Mes gyvename monotoniðkai ir nesuprantame, kiek
daug ið tiesø gyvenimas mums duoda, o susivokiame
tik tada, kai ko nors netenkame. Tikiu, kad ði didi
moteris stebi mus ir didþiuojasi savo paliktais darbais. Ji
turëtø bûti laiminga, kad þmonës jà tebemyli. Kol yra
tokiø moterø – nepasiduodanèiø, kovojanèiø, ieðkanèiø,
kurianèiø – tol pasaulis klestës.

STUDIJUOTI LIETUVOJE
AR SVETUR?

Kiekviena ðeima ir kiekvienas þmogus turi savø
problemø. Problemø esti ávairiausiø, ko gero, daþniausios
ið jø yra ðios: maþos pajamos, nedarbas, negalëjimas

patenkinti savo netgi fiziniø poreikiø, gausus proto
nutekëjimas á uþsienio ðalis ir kitos. Að pabandysiu
paaiðkinti visø pirma sau, kaip moksleivei, aktualiausià
problemà – jaunimo iðvykimà ið Lietuvos ir tai, ar
merginø ir vaikinø teisës bei galimybës vienodos.

Daugelis jaunø þmoniø, tokiø kaip að, dar
mokydamiesi mokykloje pradeda galvoti apie savo ateitá,
apie tai, kas bus toliau, kà veiks ir kur gyvens. Ðie
klausimai kamuoja ne mane vienà. Labiausiai bauginanti
aplinkybë yra ta, kad þadama ávesti ,,kainas“ uþ aukðtàjá
mokslà. Ko ðiais laikais nenupirksi?! Visad maniau, kad
mokslas, iðsilavinimas – neákainojama vertybë, o ðtai –
jau prekë... Be to, neramina ir daþnai girdima frazë: ,,Ai,
vyrams lengviau“. Kaþin, ar tikrai galimas nelygiavertis
poþiûris á lytá. Að manau, kad stojimà á aukðtàjà mokyklà
lemia brandos egzaminø rezultatai.

Bet kurio jaunuolio svajonë gali bûti sunaikinta vien
todël, kad jis neiðgalës susimokëti uþ mokslà. Galbût
tas jaunuolis, baigæs mokslus, taptø daug Lietuvai
nusipelniusiu þmogumi ar tiesiog doru, sàþiningu
darbuotoju, kas yra reta ðiandien. Savo protu ne vienas
galëtø daug pasiekti, taèiau vien dël pinigø stygiaus kaþkas
iðvaþiuos skinti apelsinø ar ravëti darþø á sveèias ðalis.
Vadinasi, be lytinës diskriminacijos, egzistuoja ir
socialinë diskriminacija, atskirtis. Nenoriu ðmeiþti ar
áþeidinëti aukðèiausiø instancijø (kritikuoti visada
lengviausia), taèiau man tokie ástatymai yra nesuvokiami:
kaip galima atimti ið þmogaus jo svajonæ, jo gyvenimo
ðviesà – mokslà? Taip, sutinku, kad yra ávairiausiø bûdø,
tarkim pasiimti paskolà, taèiau neþinia, kokio dydþio
bus paskola, juk në vienas studentas nenori pradëti savo
naujo gyvenimo etapo nuo ,,minuso“, paskendæs skolose.

Taip pat man nesuprantamas yra ir noras nebeleisti
perlaikyti brandos egzaminø pakartotinëje sesijoje, juk taip
nesàþininga. Argi mes kuo nors nusikaltome, kad bûtent
mes nebegalëtume pabandyti dar kartà. Kaip maþi vaikai
ginèijamës, prieðtaraujam: kodël að, kodël man taip...

Taip ir að dabar bandau atsakyti á klausimà, kodël
bûtent dabar, kai spræsis mano gyvenimas, bus neleista
pabandyti dar kartelá, juk galbût ta lemtingoji diena buvo
labai prasta, buvau susinervinusi ar nusiminusi - juk
pasitaiko visokiø dienø... Ir vien dël to turi susigadinti
sau gyvenimà ar laukti dar metus – átampos, nusivylimo
kankinanèius metus. Ribojamos mano galimybës... Juk
net baisiausiems nusikaltëliams Dievas ir þmogus davë antrà
ðansà pasitaisyti, tuomet kodël antrojo ðanso negalëtume
gauti ir mes – abiturientai? Kol  kas ramu, bet tà baimæ
tuoj perims po mûsø ateinantys vienuoliktokai...

 (Nukelta á 14 p.)
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(Atkelta ið 13 p.)

Að suprantu ir tai, kad Lietuvai trûksta fizinës darbo
jëgos, kad norima sumaþinti studentø skaièiø, bet juk
kiekvienas norëtume ið savæs pareikalauti maksimumo,
pabandyti pasistiebti... Kiek þmoniø gailisi praleidæ ðansà,
kiek sugráþta mokytis á suaugusiøjø mokymo centrus ir
po to bando stoti á aukðtàsias mokyklas? Turbût
nemaþai. Viena mano mokytoja dirba ir suaugusiøjø
mokymo centre. Kartà iðsikalbëjome ir að ëmiau
domëtis, ar ,,vakarinëje“ daug mokiniø, ar labai jie þiopli,
o mokytoja ðyptelëjusi pasakë:

– Vaikeli, uþmirðk tarybinius laikus, kai reikëjo
visuotino vidurinio iðsilavinimo – dabar þmogus mokosi
sau. Yra visokiø mokiniø ir mûsø gimnazijoje, ir
suaugusiøjø mokymo centre. Galimybës –,, plaèios“. Yra
ir ,,ðimtukininkø“!

Kiek susigëdau. Juk að pati net neiðdrástu pagalvoti
apie ðimtukà – net svajonës tokios neturëjau, mintys
sukasi apie aðtuoniasdeðimt procentø... Minëtame cen-
tre mokësi ir mano jau brandus dëdë, dviejø vaikø tëvelis,
ðiandien jis studijuoja KTU, pasirinko statybos
inþinerijos specialybæ. Þmogus pasinaudojo galimybe
mokytis visà gyvenimà.

Galbût mûsø valdþia drastiðkomis priemonëmis nori
pagerinti Lietuvos ekonominæ padëtá, taèiau nesupranta,
kad tokiu elgesiu tik iðbaidys jaunimà ið mûsø gimtosios
ðalies. Jau dabar pasikalbëjusi su bendraamþiais, girdþiu,
kaip daugelis màsto apie aukðtàjá mokslà kitose Europos
Sàjungos ðalyse, nes mokslas ten bus lengviau prieinamas
nei Lietuvoje.

Ðis mano raðinys, tarsi yra nebylus pagalbos ðauksmas,
kreipimasis á tuos þmones, kurie gali padëti mums,
susikrimtusiems moksleiviams, mums, kurie nori ir gali
mylëti Tëvynæ, gyventi ir dirbti joje. Pati esu per ,,gleþna“
ðvietimo politikos klausimuose, nelabai iðmanau, nuo
ko reikëtø pradëti – tad pirmiausia graþumu praðau
iðgirsti mus. Su didþiausia pagarba ir noru tikiu, kad
viskas bus gerai ir kad Lietuvai neteks gailëtis dël savo
paklydusiø vaikø, ið kuriø buvo atimta galimybë...

BALTIJA IR MANO
DRAUGAS JONIUKAS

Turbût kiekvienas ilgai pamena tai, kas jiems paliko
labai gilø áspûdá. Vieni atsimena pirmàjá savo gyvûnà,
kiti – kaime pas moèiutæ pamatytà viðtà, karvæ ar kità
gyvûnà. Daþnas pamena tai, kas jam svarbu ir patinka

iki ðiol. O að pamenu akimirkà, kai iðvydau jûrà...
Tà pirmàjá kartà, kai tëveliai nusiveþë mane prie

Baltijos, vis dar ðviesiai atsimenu. Buvau kokiø ketveriø-
penkeriø metukø. Nuvaþiavome á Juodkrantæ – toká
nuostabø ir ramø poilsio kampelá, kur galima smagiai
praleisti laikà, pasimëgauti saulës voniomis, valgyti
cukraus vatà, pasisupti karuselëmis ir mëgautis kitomis
linksmybëmis, kurias teikia poilsio miesteliai.

Pamenu, á Juodkrantæ vykome gana ilgai, bent jau
man, maþai, ðitas kelias atrodë toks ilgas. Kol nuvykome,
bent keletà kartø buvau uþsnûdusi ant vyresniosios sesers
keliø (jai tada buvo aðtuoneri) ir ji jûrà jau buvo maèiusi
ne kartà, todël sesei ta kelionë nebuvo tokia reikðminga.

Kai tik álipome á keltà, mano veidà nuðvietë ðypsena,
pradëjau suktis ratu. Buvau tokia laiminga, atrodë,
plaukiu áspûdingu laivu Baltijos didinga jûra, taèiau
tëvelis mane nuramino ir pasakë, jog tai dar ne mano
iðsvajotoji Baltija - tai tik marios. Ðiek tiek nuliûdau,
taèiau vis tiek buvau tarsi apimta euforijos ir vis laukiau
to momento... Vilnelës liûliavo keltà, tasai kaþkà
patylomis joms ðnibþdëjo. Að uþsisvajojau...

Prisiminiau maþà, gal vienmetá berniukà Joniukà, apie
kurá þinojau ið sesutës skaitytø knygeliø. Pagalvojau, kaip
jis dþiaugtøsi dabar galëdamas su manimi plaukti keltu,
jis, ko gero, tikrai nëra plaukiojæs, nes net paprasta brika
nebuvo vaþiavæs: kaip jis dþiaugësi galëdamas pasivaþinëti
purvinu mëðlaveþio veþimu, kaip balsiai dainavo: „Oi, vija
pinavija...“, kaip viskà pasaulyje uþmirðo - þàsiukus,
atsakomybæ, tëvelá, ðeimininkus, skaudþiosios rykðtës
grësmæ... Klausydamasi kelto ir vandens ðniokðtimo,
ëmiau gailëtis to vaiko - savo, nors ir ið knygeliø, draugo.
Ðtai að turiu greta ir tëvelá, ir motutæ, ir sesutæ - visi manimi
rûpinasi, o Joniukà iðveþë pas piktà ðeimininkà, kur jis
buvo vieniðas ir tegalëjo plepëtis tik su savo auklëtiniais
þàsiukais, kur net lovytës neturëjo, tik ðiaudø èiuþinukà...

Kai atplaukëme á miestelá, labai nekantravau - iðkart
norëjau bëgti prie jûros, taèiau dar buvo ne laikas. Visø
pirma nuvykome á vieðbutá iðsikrauti daiktø. Kai juos
susitvarkëme, iðëjome ið kambario, að strikinëdama bëgau
tëvø priekyje koridoriumi ir paklausiau, ar jau einame
prie jûros. Mama atsakë - ne. Vël nuliûdau, ëmiau jaustis
taip, kaip tas nuskriaustas mano draugas Joniukas,
galvojau, kad esu vieniða, nesuprasta. Vilkdama kojà uþ
kojos, nelaiminga, ëjau tëveliams ið paskos.

Nuëjome á kavinæ, skaniai pavalgëme - tada
trumpam uþsimirðau, gera nuotaika vël nusileido ant
mano veiduko ir sugràþino ðypsenà (matyt, maþam
vaikui tiek iki tos laimës ir tereikia). Man atrodë, kad
tai skaniausias maistas, koká tik esu valgiusi per kelerius
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savo gyvenimo metus, nors tai tebuvo blyneliai su
bananais, sultys ir ledai. Ið kavinës iðëjau guvesnë, mat
buvau atsigavusi ir pasisotinusi. Vël gráþo tikëjimas, kad
tuoj pamatysiu jûrà, taèiau - ne. Priëjome kaþkoká kalnà,
ir man reikëjo á já ákopti. Jis buvo toks status, pavargau
ir buvo jau visai neádomu stebëti kaþkokias raganiðkas
skulptûras, fotografuotis prie jø. Að tik norëjau kuo
greièiau pamatyti jûrà ir svajonëse apie jà papasakoti
draugui Joniukui -jis tikrai jûros bus nematæs.

Galiausiai, áveikæ statøjá kalnà, takuèiu pasukome puðyno
link. Bëgau juo, kai staiga iðgirdau oðimà, kaþkoká keistà
kvapà, pajutau kutenantá vëjelá. Pro medþiø ðakas buvo
matyti mëlynas laukas su kylanèiais baltais pursliniais
debesimis. Nesupratau, kas tai. Buvau sutrikusi, iðsigandusi.
Sulëtinau þingsnius. Iðëjusi ið puðyno, pamaèiau jà visu
graþumu - tai buvo Baltijos jûra! Bëgau ákaitusiu smëliu,
bëgau, kol pajutau savo kojomis toká ðaltà, ðlapià ir
urzgiantá jûros vandená, bangos dauþësi á gleþnas kojytes.
Mano veide vël suðvito ðypsena, ir mes - að ir jûra -
susidraugavome, ji nebeurzgë, o dainavo... Suðukau ir
að. Negalëjau atitraukti akiø nuo tos beribës vandeninës
erdvës, kvieèianèios jûreivá á kelionæ, dovanojanèios
braidþiotojoms gintarø, vaikams -pasakø apie gelmiø
turtus, apie graþuolæ deivæ Jûratæ, apie auksinæ þuvelæ...

Ir ðtai dabar, kai praëjo daug metø, að vis dar eidama
puðynu, iðgirdusi jûros oðimà, stabteliu akimirkai ... ir
matau Baltijos - mano svajø jûros - pakrantëje
krykðtaujanèius ir besipliuðkenanèius vaikus — berniukà
ir mergaitæ. Að juos paþástu - Justikë ir Joniukas...

VAIKYSTE DVELKIANTIS
PAVASARIS

Pavasaris – mylimiausias metø laikas… Ir ne tik todël,
kad esu gimusi pavasará, bet dar ir todël, kad ðiuo
laikotarpiu atsiskleidþia gamta, parodo visà groþá. Iðëjusi
á laukà galiu pasidþiaugti pirmaisiais ir vis ðiltesniais saulës
spinduliais, kurie nuðvieèia kiekvienà kertelæ
graþiausiomis spalvomis…

O kaip miela iðvysti vis daþniau praskrendanèià bitutæ
ar prasiskleidþiantá gëlës þiedà. Gera, kai ðvenèiø proga
gali nuskinti gëliø ið savo darþelio ir su didþiausia meile
padovanoti artimam þmogui. Atsimenu, kai buvau
maþytë Motinos dienos proga priskyniau ir padariau
graþiausiø gëliø puokðtæ, kurià su iðmoktu posmu

áteikiau jà savo mamai. Tuomet maèiau jos akyse
aðaras…Beje, dþiaugsmo...

Bet ne vien gamtos atbudimu man mielas pavasaris,
bet dar ir tuo, kad miðke galima iðvysti uþsilikusiø þiemos
iðdaigø. Juk smagu iðeiti pasivaikðèioti, pasigroþëti gamta
ir vienu metu þavëtis pavasario þiedais bei sniego
uþklotomis samanomis…

Dar vienas graþus vaizdinys, kurá mums teikia
pavasaris – tai parskrendantys paukðèiai. Kai bûnu su
tëveliu þvejyboje, visuomet pasiteirauju, kokie tai
paukðèiai parskrenda, kur jie þiemoja, ir panaðiø dalykø.
Galbût ne visiems tai yra malonu, bet man ypaè miela.
O koks stebuklas iðgirsti kukuojanèià gegutæ - bëgti
susirasti monetø, kad metai bûtø turtingi…Nors tai tik
paèiø þmoniø sugalvota, taèiau tas tikëjimas suteikia laimës
mûsø gyvenimui ir já paávairina. Asmeniðkai man ðiuo
laikotarpiu smagiausia tai, kai iðëjusi á kiemà savo
rankomis galiu susikurti rojø. Ðtai èia pasodinsiu alyvà, o
ten graþiàjà roþæ, na, o èia puiki vietelë pasodinti tulpëms
ir narcizams. Tada kiekvienà pavasario dienà groþiuosi tuo
savo rojumi, priþiûriu já, myliu ir lepinu. Ne tik smagu
þiûrëti, bet ir uþuosti bei papuoðti kambará pavasariu.

Tai toks tas pavasaris, atneðantis á mûsø namus laimæ,
juokà, meilæ…Vaikystëje tas laikas nuo pavasario iki
pavasario trukdavo visà amþinybæ, o dabar, kai laikas bëga
nestabdomai greitai, tik spëk pasidþiaugti saulëtu
pavasariu, pasilepinti saule, ðiluma, nes jis bëga ir prabëga,
nusineðdamas nerûpestingà vaikystæ, ástumdamas tave á
negailestingà pasaulá, atneðdamas vis didesnæ atsakomybës
naðtà ir sunkesniø iðbandymø. Ðtai kad ir ðis pavasaris,
atrodo, tik neseniai atkeliavo, bet nespësim në susivokti,
kai prabëgs palikdamas tik prisiminimus atmintyje bei
mûsø ðirdyse…Ak, myliu tà vaikyste dvelkiantá pavasará!

Palanga. Liudos Grikpëdienës nuotrauka
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