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oþsëkelsi anou ë so vëino ronko laikîsi, vo so ontroujë
pasëjimsi griebli ë dalgi, ë, dûsaudams nu svuorë,
ðliauði nomëi. Kâ jau geruokâ pavargsi bçdams siauro
takelio, sostuosi, sosërëitës dvilinks so maiðo ont kopro
pasëlsiesi ë paskou viel judiesi tuolîn. Liuob oþtektë
vëina tuokë pasëëlsiejëma ë jau parçsi.

Toukart jau kapiniu nebëbijuojau. Anuos bova pasë-
dariosës kâp ë savs këims – jug ejuom ë ejuom. Çsi
galvuodams aple draugus, katrëi îr kaþkor palëkë ë,
kuo gera, jau senç mëigt. Tëi apmastîmâ liuob tviskie-
të kâp i akis nosoktë saulës spinduliû atðvaitâ, ë to
pats sau liuobi atruodîtë vësos parmatuoms, lengvos,
spindous. Tas pjuovëms ë neðëms bova maþ juntamë,
pagal ipratëma kartuojemë ë nieka rimta neturou jodesç.
Dâ ë luovuo atsëgolës ëlgâ negaliejç nusëramintë, at-
sëmindams begalë kuokiû nuors nereikðmingu niekie-
liu, nepasakîtu þuodiu, intuonacëju – vëskuo, kas tik
apsëplaukavosem paaugliou îr nelaukta ë skomb dëdlç
prasmingâ vën dël tuo, ka ë tava patëis vëdos skomb
kâp Èiurliuonë pavasarinis varps.

Bjauriausç liuob bûtë, kâ pëls lîtos. Tumet ne tik
nuçtont kopra lîtos skalbë, bet ë grîþtont. Ondou var-
viejë par maiða, plieties po apîkaklë ë liuob nusëleis
lig pat kelniu aprumba. Apsësauguotë negaliejç, tad
nieka ë nedarç, tik keikç lauka ë dongo, ka tuoks bjau-
ros vakars pasëtaikë ë ka kiaurâ parðlapâ.

Joudç paðara reikiejë ne tik vasara, bet ë þëima.
Artëi nomû anuo nebova. Vëina karta par þmuonis tievs
soþënuojë, ka Latvëjuo oþ nuravietus ë iðretintus run-
kelius doud ðëinautëis pëivu. Apsëþënuojës, kas ë kâp,
tievs vëina dëina pasëjiemë vësus, katrei galiejë tuoki
darba dërbtë, ë mes vaþioutë ë piestë iðtraukiem i Lat-
vëje. Këlë bova dvëdeðimt pënkë këlometrâ.

Lauks runkeliu bova dëdëlis, noravietë reikiejë daug.
Þemë grumstouta ë këita. Tarp balondu, derviniu mietu

ë svieriu þalomuos ðvëisesnë runkeliu daigelç vuos ma-
ties. Stuojuom i vagas ið kairies ë ið deðënies retëna-
mas eilelës. Rauni þuolë, stëibelç trûkënie nu ðaknû.
Sausa þemë kerti ë valnini so kabio, so dom përðtâs
atsargç iðpeðiuoji þuolës pri pat runkelë daigelë, vo
po tuo iðpeðiuoji ë patius runkelius, palëkdams tik vë-
ina. Ne darbs, vonîpriuonë. Vagas ëlgas, nikuokiuos
pruoðvaistës. I þemëna kablë kuota nusëtrën delnâ, at-
grumb përðtâ. Pakelës viejielis raunont þuolë sokel dol-
kës. Negali besoprastë ni kumet, ni kâp – tik pajunti,
ka þiemiu pëlna borna ë pelnas akîs. Bet vës teik peði
ë peði, kerti ë kerti, dauþâ krumslius, naginieji daige-
lius ë þuolelës pri daigieliu. Jau ë nogara nuorietomës
iðtëistë, ë pasëëlsietë bûtom gerâ, vo tievs: „Vâkalç,
dërbkem, tik darba padërbë gausem ðëinaujemas pëi-
vas“. Ë pats jem so savo stombë vîrëðko ronko ë nîpri-
uojës po daigus ë po þuolës, ë ruoda, kâp rçk dërbtë.

Dërbont dëina teslenk palëngvelçs, vo vakars dâ
tuolëi, kâp nu èe lig nomû. Jau paraviejuom, bet keik
ëlgiausiu vagû dâ prîð akis, vâkou baisiau ni butë neb-
gal. Pri vëskuo, kas îr sunkç, dëdëlio akmenio ont pat
vërðaus gol nevëltës, ka prîðakie tuokei dëdlë laukâ,
teik daug vagû. Kaþën a beapsëmuok ë tou karvë
laikîtë? Jem jouda nevëltës.

Lauka pakraðtçs pelnë griuovç priþielë alksniu, pro
lauka gala raituos doubiets ë porvëns kelalis. Dongos
debesouts, saulë tik i pati vakara kelis kartus þvilgte-
liejë i mumis. Par pëitus ið krautovës atsëveþam dou-
nas, þovëis konservu, tievs sau alaus, vo mums – le-
minada. Pavalguom, vo po tuo biðki atsëpotam.

Að atsëgolo runkeliu vaguo, atsëverto i dongo ë vei-
zous, kâp pelkë, baltë ë joudë, lîguo smaluos dûms
debeselç plauk i rîtus. Plauk ë plauk, vo pro nedëdlës
pruoperðas retkartçs ðvîstiuo þîdra ë gili dongaus erd-
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vie. Kâp gerâ bova golietë runkeliu vaguo, jostë unt
veido besëplaikstonti viejuokðli, dongou besëmaiðon-
tius debesis, ilsintë nogara, kuoju kelius ë ronkas. Po
darba veizietëis i dongo, lëngvâ kviepoutë ë oþmërð-
të, ka esi Latvëjuo dëdlemë runkeliu laukë – kâp tas
bova maluonç!

Paskou viel kieliemies, këbuom ið naujë i runkelius:
kërtuom þemë, knaisiuojiemies so daigelçs kol pradie-
jë leistëis saulë. I vakara nakvînç kelis këluometrus rei-
kiejë çtë lig paþîstama lietovë. Mëiguojiem darþënie,
unt ðëino, lîguo oþmoðtë. Ið rîta sokëlë viel dîglënuom
i runkeliu lauka, ë vën prîð akis tîsuojë ëlgas vagas,
vo tas oþbaigos, naujës ë tuokës pat ëlgas. Dëina bo-
va daugiau viejouta ë saulieta, þemë dâ daugiau sokë-
itiejusi, dolkonti. Nu kërtëma i vakara trûkëniejë delnûs
sosëgriauþosës puopûtës, dâ daugiau skaudiejë solin-
kusi nogara, kuoju kelç. Bemirktiuodamas akîs anû ker-
telies vën liuob soneðtë ë soneðtë po krûvelë þiemiu,
vo anas iðsëkrapðtës viel krutiejç tuoliau.

Vëina laimë, ka ne vën balonda ë runkelis oþjiemë
galva. Nieks negaliejë oþdraustë, net tieva tonkë pri-
mënëmâ aple darba, mintim çtë sava kelçs. Ë kuo tik
neliuobi atsëmintë: ë kâp to i kina salë be biliuota ilin-
di pro pralauþtas grindis, ë kâp po tuo neuþëlgo kina
mekaniks, soèiopës oþ apkaklç, tëmpë tavi pro doris,
ë kâp par pamuoku partraukas liekç i daubas ðaudîtë
ið patiû pasëdërbta pistalieta, ë kâp ið vamzdë, lîg
bûtom tëkra kolka, liekë stuorë sokapuotë druotgalç,
katrei iðlend kiaurâ par storiausë lenta. Par tas par-
traukas so Liodvio lieksiav i pëivelë oþ muokîklâ, kor
liuobav jimteis – katras kurin nugaliesiav. Vën nebova
aiðko, a uns tik tîèiuoms nepasidoud mon, nes að kartâs
anou liuobo nogalietë. Vo kâp to nematîsi sava klasës
mergâtiu, katruos tâ vëina, tâ keta iðlend i dëinuos ðvë-

isa ið pasâmuonës, ë to veizîs, kâp anuos joukas ë
dûkst, kâp dailç atruoda anû kuoju staibelç, jau muot-
rëðkâ beiðlinkstou lëimënelç ë këtkas. Þënuomâs, ne
kas teiðçt, ka anuos dûkëniou ne so tavëm ë ne dël
tavës... Bet a gali kou padarîtë, ka akies dabar vën
stuov anû dailës figûrelës ë atruoda, ka eso klasie, vo
ne doudous èe, po nusëbuodusi runkeliu lauka. Ë mo-
na draugielis Antanis, kâp kuoks velnioks siauruoms ë
ëlguoms kelneliems apsëvëlkës, tuoks gîvs ë iðma-
nings. Kâ jau nieka nebsogalvuosiav, kâ anuo vîres-
niuojë bruolë nebus truobuo, pasëlëpsiav ont stala ë
mesiav puopieriaus lapa, vo paskiau gaudîsiav pakol
tas, sklondîdams uorë, nusileis ont pat grindû. Vo kâp
jau uns pieðë! Dël tuo uns kâp bûsëms menininks dar
daugiau mon patëka. Að neliuobo galietë atsëstebietë,
kâp anuo ronkuos ðuokënie paprastiausë gelþënë
plunksna ë kâp nu anuos galelë nulëp vësuokëi vaiz-
delç, gîvolelç ë dar kas nuors këts. Kâ oþsëgalvuoji,
veiziek, ni tuos ronkas, ni kuojës tçp beskaud, vësâ
èe pat jau ë pëitâ, ë vagû galâ jau oþmatuomë. Viel
oþkundi dounas, konservu, oþgeri leminada. Tievs siû-
la alaus, bet mon uns kartos ë neskanos. „Vo að be
alaus atsëgertë negalio“, – aiðkën tievalis. Po tuo ë
viel, ë viel kimbam i runkelius.

Lingou padërviu alksnînâ, rëbolelçs nuçt griuoviu ë
pelkiu ondou, sëinuoms stuov tuolie iðaugë medç, mie-
lënou dongos, skerîtiuojës debesîs. Ë, kâ isivaizdou-
ji, ka èe nier þmuoniû ë nieka këta – tik ta þemë,
augalâ ë tuos begalîbës, atruoda, ka ið tuo vëskuo
begalënë omþënîbë veiz tau i akis, joukas ið tava dar-
bû ë mintiû ë saka: „Þmuogieli, a to soprunti, kuoks
mënks to tesi, mënkiesnis oþ pati maþiausi þemës va-
balieli. Vo þemë, viejç ë dongos èe bova ë bûs,
gîvens sava gîvenëmo, ë vësâ anëms nesvarbo, kas
èe krapðtuos, dël kuo, ið kor atejë ë kor nuçs...“ Tik
skriaubis nuçt par ðirdi, kâ tou vëskou pajunti benîpri-
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uodams þuolës ið tonkç sodîgusiu runkeliu daigieliu.
Saulë dëina po dëinuos sok i vakara. Ni nepajotuom,

ka ë nedielë bëngies. Atëjës ûkë þmuogos apveiziejë
mûsa darba ë paruodë ðëinavëmou pëiva. Këta nedie-
lë tievs soka dalgi. Ons pasëlëka vëns – mes so dal-
gio, anuo akimis, dâ soktëis negaliejuom – tik douna
bûtomem be rçkala rëjë. Mes atvaþiavuom dâ po ne-
dielës, kâ reikiejë ðëina griebtë, krautë i kukðtius.

Po niûkesiû uorâ pasësauliejë. Tievs pjuovë tuoliau,
vedo so sesërë griebiev ë kruoviev. Dëdliausis tarpu-
mëðkë îlinkis, anuo vëdurie – pelkë. Ðëina îr stuorâ,
saulë kâp pasiotusi kaitën, vo îlinkie tas karðtis vëituo
marën. Daugiausç par pëitus, kâ saulë pakelst i pati
vërðo. Mëðkâ ë krûmâ nepraleid nikuokë viejelë, nikuo-
kiuos atgaivuos. Traðk ë sausâ ðlam neðams ë grie-
bams ðëns, kiaurâ nu prakaita ðlomp marðkënç, aitros
ë sodþiûvës þuolies laps kimb pri prakaitoutu þondû,
kakla, atëdriekës aðtrç degën skûra. Neði ë neði, nelë-
ikt laika kuoþnam lapgaliou krapðtënietë. Kâ sostuoji,
pajunti, ka vësa nogara ë untis pelnë vësuokiu þuolies
lapieliu, lapa gabalieliu, stëibgaliu ë, kâ anas kor ðimts,
îr ë skaudç dorontiû þuolies sieklu. „Ë kumet to, per-
kûnieli, sospiejç nuþîdietë ë oþmegstë?“ – galvuoji, at-
leidæs kelniu dërþa ë kratîdams oþunti. Po tuo viel je-
mi ðëina so ronko, so grieblio ë velki i kukðti. Po biðki
ið vëinuos ë ið ontruos posës îdoba siaurie, vo ont
kalvelë jau pakëla ketorë kokðtç. Jau tas nebsulîs, jau
iðgelbiets. Paskou griebëms parsëmetë i pakrûmius –
tou ðëina tempam i saulë, kraunam i kûgius, ka dâ
galieto padþiûtë. Paskou, kor ðëns dâ ðlapiesnis, tik
vartuom, iðsklaiduom pradalgës, ka pluoniau bûtom ë
geriau dþiûtom. Ë nepajuntam, ka vakars èe pat. Pri
ðëina dëina praçt þîmç greitiau kâp pri runkeliu raviejë-
ma. Jau atejë laiks ið sausðakiu kortë ugni. Pasëse-
mam ið griuovë ondëns ë verdam arbeta. Po tuo len-
dam i ðëina kûgi ë grçtâ oþmingam.

Kâ rîtmetie iðlendam i atauðusi uora ë apsëþvalguom
aplinkou, vësa þemë deg tûkstontçs maþû raðuos laðie-
liu, vies gaivën veida, par petius nueit drebulîs. Nu
paukðtiu balsû negali apsëklausîtë – kas tik ë kâp
begaliedams, kou beatsëmindams ë bemuokiedams gë-
id, pot sava trûbieli, èërðk, borboliou, cvinkèiuo ë kork.
Tik vëina lakðtingala niekor nepuldënie ë nerungtîniaun
retkartçs ið sava meluodëjës iðskombën vëina këta garsa,
bet ë tçp ons iðsëskër ið vësû ë skomb kâp varpielis.

Mes viel koram ugni, verdam, geram arbeta ë je-
mamuos oþ griebliû. Tou tarpo saulë jau bëng ið-
sklaidîtë rîtmetë mëglas ë ið balzganuos, vuos iveiza-
mas pasëdara aiðki, aðtri ë karðta. Dabâ jau nemie-
gink i anou besëþvalgîtë – apakins cielam posadîniou.
Vo tievs jau atçt ið tarpumëðkës, kor lig pusrîtiu pa-
goldë ne vëina pradalgë. „Ið rîta pjauk ë nuoriek. Þuo-
lie minkðta, atruoda, ka ne tas dalgis“, – saka uns,
tujau posiaugolo siedas pri pusrîtiu, so apetito valga ë
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ger. Pavalgæs dar pridor: „Ka dar nuors puora tuokiu
dëinieliu, sojimtomem vëskou.“ Vo að tçp nenuorio tû
puoras poikiû dëinieliu, mon oþtekto ë vëinuos, nies
rîtuo jau ðeðtadëinis, ë paprûdës klubë bûs vakarielis. Diel
tuo mon rçk parsëgautë nomei, bet niekam nieka nesa-
kau, tik savie tievou ni par naga joudîma nepritaro.

Blîkstelie ta ë këta saulës nuauksinta dëina, viejie-
lis ðvelnç jodën þaliû alksniu ë berþieliu vërðûnës, vo
mes muojoujem grieblçs, neðam ë kraunam i kukðtius
ðnabþdunti ðëina, braukam prakaita ë artiejem pri pa-
bongû.

Tou vasara daug ðëina prisipjuoviem. Dëdlioujë dali
parsëveþiem nomëi, vo puora veþëmu palëkuom palat-
vëjie, pas paþîstama lietovi. Palëkuom ë daugiau neb-
matiem. Vëskou matous kulkuoza pirmininks souðniukð-
tiniejë, ka îr ðëina, vo kulkuoza gîvolems anuo vësu-
met trûka. Tad atvaþiava, sosëkruovë mûsa ðëinieli ë,
kâp niekor nieka, nusëveþë i sava iðalkosë ferma.

Dar këtuom þëimuom ðëina liuobam gautë lîguo ë
lengviau, tad nebreikiejë beravietë tû nelaimingu run-
keliu. Tievs sosëpaþëna so Latvëjës kareivçs. Anû þë-
niuo bova dëdliausë þemës pluotâ. Vëns kapituons ne-
bova prasts ë liuob leistë pasëðëinautë keik tik tievs
svçkatas betoriejë. Bet reikiejë þënuotë vëina paslapti:
vësumet so savëm torietë baltuosës kapituonou ë anuo
draugams. Kâ tik pasëruodîs, tujau pat toriejç ipëltë
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maþiausç dvë stëklënës, doutë ë oþkoustë, vo vëina
botelka idietë ë unt këlë. Ðnapðë galiejë bûtë ë ne-
valstîbënë. Vo ðatramënëðkç, erslëðkç ë këtû suodu
gîventuojç dâ ið kara laika ðnapðës vërëma pluonîbës
þënuojë gerâ.. Iðvertë liuob ë garënës. Atveð ë parda-
vënies po deðimti ë dvëdeðimti literiu. Dëdlç paplëto-
sës bova gumënës botelkas – tuos patës, katruom lë-
guonâ prisëpîlë karðta ondëns sava ðuonus ðëlda. Tuo-
kë botelka gali kor nuori oþkëðtë, numestë, solënktë,
vo ðnapðë bûs kâp bovusi. Tëvaliou tereikiejë tik laiko
apsërûpintë, ë ðauniesis kapituons bova vësumet kâp
reikint oþganiedints. Ë ðëinavëms dël tuo jau liuob trok-
të ne këlës dëinas, bet nedieliems. Paðara liuob oþtektë
ne tik Joudç, bet dâ liuob lëkte ë pardoutë. Kulkuozë
bova daug atsëkielieliu, ë ne kuoþnam teuþteka tuo pa-
ðara, katrou liuob skers.

Tçp so Joudë varguom kol beveik vësë iðauguom.
Paskou atejë laiks, kâ mums pëina teik daug nebrei-
kiejë, apkîriejë ë tievou kiauras þëimas ë vasaras vargtë
so Joudë. Tâ vëina karta sotarë, ka karvës laikîtë ne-
bapsëmuok.

„Kâ Joudë pardavierm ë anou ið këima vedies naujë-
ijç ðeimininkâ, mon ið akiû bëra dëdlës aðaras. Bet anou
nuperka i kaima. Tâ nuors unt omþiaus gala Joudë þë-
nuos, kou tas reiðk tëkros kaimëðks gîvenëms ë duora,
geruos þuolies priþielusi vasaras ganîkla. Ë dël tuo, –
oþbengë mama, – að bovau laiminga pro aðaras...“


