

ožsékelsi anou é so véino ronko laikīsi, vo so ontroujé paséjimsi griebli é dalgi, é, dūsaudams nu svuoré, šliauši noméi. Kā jau geruokā pavargsi bēdams siauro takelio, sostuosi, sosérēités dvilinks so maišo ont kopro pasélsiesi é paskou viel judiesi tuolīn. Liuob ožtekté véina tuoké pasélsiejéma é jau parési.

Toukart jau kapiniu nebébijuojau. Anuos bova pasédariosés kāp é savs kēims – jug ejuom é ejuom. Ēsi galvuodams aple draugus, katrēi īr kažkor paléké é, kuo gera, jau senē méigt. Téi apmastīmā liuob tviskié té kāp i akis nosokté saulés spinduliū atšvaitā, é to pats sau liuobi atruodītē vēsos parmatuoms, lengvos, spindous. Tas pjuovéms é nešéms bova maž juntamé, pagal ipratēma kartuojemé é nieka rimta netuou jodesē. Dā é luovuo atsegolés ēlgā negaliejē nuséraminté, atsémindams begalé kuokiū nuors nereikšmingu niekie-liu, nepasakītu žuodiu, intuonacéju – vēskuo, kas tik apséplaukavosem paaugliou īr nelaukta é skomb dédlē prasmingā vén dél tuo, ka é tava patéis vēdos skomb kāp Čiurliuoné pavasarinis varps.

Bjauriausē liuob būtē, kā pēls lītos. Tumet ne tik nuétont kopra lītos skalbē, bet é grīztont. Ondou var viejē par maiša, plieties po apīkaklē é liuob nuséleis lig pat kelniu aprumba. Apsésauguoté negaliejē, tad nieka é nedarē, tik keikē lauka é dongo, ka tuoks bjau-ros vakars pasétaikē é ka kiaurā paršlapā.

Joudē pašara reikiejé ne tik vasara, bet é žēima. Artēi nomū anuo nebova. Véina karta par žmuonis tievs sožēnuojé, ka Latvēju ož nuravietus é išretintus runkelius doud šéinautēis péivu. Apséžēnuojēs, kas é kāp, tievs véina déina paséjiemé vēsus, katrei galiejé tuoki darba dērbté, é mes važiouté é piesté ištraukiem i Lat-vēje. Kéle bova dvēdešimt pēnkē kēlometrā.

Lauks runkeliu bova dédēlis, noravietē reikiejé daug. Žemē grumstouta é kēita. Tarp balondu, derviniu mietu

é svieriu žalomuos švēisesnē runkeliu daigelē vuos matis. Stuojuom i vagas iš kairies é iš dešénies retēamas eilelēs. Rauni žuolē, stēibelē trūkénie nu šaknū. Sausa žemē kerti é valnini so kabio, so dom pérštās atsargē išpešiuoji žuolēs pri pat runkelē daigelē, vo po tuo išpešiuoji é patius runkelius, palékdams tik vēina. Ne darbs, vonīpriuoné. Vagas élgas, nikuokiuos pruošvaistēs. I žeména kablé kuota nusétrén delnā, atgrumb pérštā. Pakelēs viejielis raunont žuolē sokel dol-kēs. Negali besoprasē ni kumet, ni kāp – tik pajunti, ka žiemiu pēlna borna é pelnas akīs. Bet vēs teik peši é peši, kerti é kerti, daužā krumslius, naganieji daigelius é žuolelēs pri daigielu. Jau é nogara nuorietomēs ištēisté, é pasélsietē būtom gerā, vo tievs: „Vākalē, dērbkem, tik darba padērbē gausem šéinaujemas pēivas“. É pats jem so savo stombē vīrēško ronko é nīpriuojēs po daigus é po žuolēs, é ruoda, kāp rēk dērbté.

Dērbont déina teslenk paléngvelēs, vo vakars dā tuolēi, kāp nu če lig nomū. Jau paraviejuom, bet keik ēlgiausiu vagū dā priš akis, vākou baisiau ni buté nebgal. Pri vēskuo, kas īr sunkē, dédēlio akmenio ont pat vēršaus gol nevēltēs, ka prišakie tuoiki dēdlē laukā, teik daug vagū. Kažēn a beapsēmuok é tou karvē laikīté? Jem jouda nevēltēs.

Lauka pakraštēs pelnē griuvē prižielē alksniu, pro lauka gala raituos doubiets é porvēns kelalis. Dongos debesouts, saulē tik i pati vakara kelis kartus žvilgtiejié i mumis. Par péitus iš krautovēs atsēvežam dou-nas, žovēis konservu, tievs sau alaus, vo mums – leminada. Pavalguom, vo po tuo biški atsépotam.

Aš atsegolo runkeliu vaguo, atsēverto i dongo é vei-zous, kāp pelkē, baltē é joudē, līguo smaluos dūms debeselē plauk i rītus. Plauk é plauk, vo pro nedēdlēs pruoperšas retkartēs švīstiuo žīdra é gili dongaus erd-

(Nukelta i 26 p.)



(Atkelta iš 25 p.)

vie. Kāp gerā bova golietē runkeliu vaguo, jostē unt veido beséplaikstonti viejuokšli, dongou besémaišonius debesis, ilsintē nogara, kuoju kelius ē ronkas. Po darba veizietēis i dongo, lēngvā kviepoutē ē ožmērštē, ka esi Latvējuo dēdlemē runkeliu laukē – kāp tas bova maluonē!

Paskou viel kieliemies, kébuom iš naujē i runkelius: kértoom žemē, knaisiuojiemies so daigelēs kol pradie-jē leistēis saulē. I vakara nakvīnē kelis kélouometrus rei-kiejē ētē lig pažīstama lietovē. Mēiguojiem darženie, unt šēino, līguo ožmoštē. Iš rīta sokēlē viel dīglēnuom i runkeliu lauka, ē vēn prīš akis tīsuojē ēlgas vagas, vo tas ožbaigos, naujēs ē tuokēs pat ēlgas. Dēina bova daugiau viejouta ē saulieta, žemē dā daugiau sokē- itiejusi, dolkonti. Nu kertēma i vakara trūkēnējē delnūs soségriaužosēs puopūtēs, dā daugiau skaudiejē solin-kusi nogara, kuoju kelē. Bemirktiuodamas akīs anū ker-telies vēn liuob soneštē ē soneštē po krūvelē žiemiu, vo anas išsékrapštēs viel krutiejē tuoliau.

Vēina laimē, ka ne vēn balonda ē runkelis ožjiemē galva. Nieks negaliejē oždraustē, net tieva tonkē pri-ménémā aple darba, mintim ētē sava kelēs. Ē kuo tik neliuobi atsémintē: ē kāp to i kina salē be biliuota ilindi pro pralaužtas grindis, ē kāp po tuo neužēlgo kina mekaniks, sočiopēs ož apkaklē, témpē tavi pro doris, ē kāp par pamuoku partraukas liekē i daubas šaudītē iš patiū pasēdērbta pistalieta, ē kāp iš vamzdē, līg būtom tēkra kolka, liekē stuorē sokapuotē druotgalē, katrei išlend kiaurā par storiausē lenta. Par tas par-traukas so Liodvio lieksiav i pēivelē ož muokīklā, kor liuobav jimteis – katras kurin nugaliesiav. Vēn nebova aiško, a uns tik tīčiuoms nepasidoud mon, nes aš kartās anou liuobo nogalietē. Vo kāp to nematīsi sava klasēs mergātiu, katuos tā vēina, tā keta išlend i dēinuos švē-

isa iš pasāmuonēs, ē to veizīs, kāp anuos joukas ē dūkst, kāp dailē atruoda anū kuoju staibelē, jau muor-rēškā beišlinkstou lēimēnelē ē kētkas. Žēnuomās, ne kas teišēt, ka anuos dūkēniou ne so tavēm ē ne dēl tavēs... Bet a gali kou padarītē, ka akies dabar vēn stuov anū dailēs figūrelēs ē atruoda, ka eso klasie, vo ne doudous če, po nusēbuodusi runkeliu lauka. Ē mo-na draugielis Antanis, kāp kuoks velnioks siauruoms ē ēlguoms kelneliems apsēvēlkēs, tuoks gīvs ē išma-nings. Kā jau nieka nebsogalvuosiav, kā anuo vīres-niuojē bruolē nebus truobuo, pasēlēpsiav ont stala ē mesiav puopieriaus lapa, vo paskiau gaudīsiav pakol tas, sklondīdams uorē, nusileis ont pat grindū. Vo kāp jau uns piešē! Dēl tuo uns kāp būsēms menininks dar daugiau mon patēka. Aš neluobo galietē atsēstebietē, kāp anuo ronkuos šuokēnie paprastiausē gelžēnē plunksna ē kāp nu anuos galelē nulēp vēsuokēi vaiz-delē, gīvolelē ē dar kas nuors kēts. Kā ožsēgalvuoji, veiziek, ni tuos ronkas, ni kuojēs tēp beskaud, vēsā če pat jau ē pēitā, ē vagū galā jau ožmatuomē. Viel ožkundi dounas, konservu, ožgeri leminada. Tievs siū-la alaus, bet mon uns kartos ē neskanos. „Vo aš be alaus atsēgertē negalio“, – aiškēn tievalis. Po tuo ē viel, ē viel kimbam i runkelius.

Lingou padēriu alksnīnā, rébolelēs nuēt griuoviū ē pelkiu ondou, sēinuoms stuov tuolie išaugē medē, mie-lénou dongos, skerītiuojēs debesīs. Ē, kā isivaizdou-ji, ka če nier žmuoniū ē nieka kéta – tik ta žemē, augalā ē tuos begalībēs, atruoda, ka iš tuo vēskuo begalēnē omžēnībē veiz tau i akis, joukas iš tava dar-bū ē mintiū ē saka: „Žmuogieli, a to soprunti, kuoks ménks to tesī, ménkiesnis ož pati mažiausī žemēs val-balieli. Vo žemē, viejē ē dongos če bova ē būs, gīvens sava gīvenēmo, ē vēsā anēms nesvarbo, kas če krapštuos, dēl kuo, iš kor atejē ē kor nuēs...“ Tik skriaubis nuēt par širdi, kā tou vēskou pajunti benīpri-



uodams žuolės iš tonkē sodīgusių runkelių daigieliu.

Saulė dėina po dėinuos sok į vakara. Ni nepajotuom, ka ē nedielė bēngies. Atėjės ūkė žmuogos apveiziejė mūsa darba ē paruodė šeinaivėmou pēiva. Kéta nedielė tievs soka dalgi. Ons pasélēka vēns – mes so dalgio, anuo akimis, dā soktēis negalieuom – tik douna būtomem be rēkala réjē. Mes atvažiavuom dā po nedielės, kā reikiejė šeina griebtė, krautė i kukštius.

Po niūkesiū uorā pasésaulieji. Tievs pjuové tuoliau, vedo so sesérę griebiev ē kruoviev. Dédliausis tarpumēškė īlinkis, anuo vēdurie – pelkē. Šeina īr stuorā, saulė kāp pasiotusi kaitén, vo īlinkie tas karštis vēituo marén. Daugiausē par pēitus, kā saulé pakelst i pati vēršo. Mēškā ē krūmā nepraleid nikuokė viejelė, nikuos atgaivuos. Trašk ē sausā šlam nešams ē griebams šéns, kiaurā nu prakaita šlomp marškénē, aitros ē sodžiūvés žuolies laps kimb pri prakaitoutu žondū, kakla, atédriekės aštřē degēn skūra. Neši ē neši, nelėikt laika kuožnam lapgaliou krapštēnietė. Kā sostuoji, pajunti, ka vēsa nogara ē untis pelnē vēsuokiu žuolies lapieliu, lapa gabalieliu, stéibgaliu ē, kā anas kor šimts, īr ē skaudē dorontiū žuolies sieklu. „Ē kumet to, perkūnieli, sospiejė nužīdietė ē ožmegstė?“ – galvuoji, atleidės kelniu dērža ē kratīdams ožunti. Po tuo viel jeimi šeina so ronko, so grieblis ē velki i kuksti. Po biški iš vēinuos ē iš ontruos posés īdoba siaurie, vo ont kalvelė jau pakėla ketorė kokštē. Jau tas nebsulīs, jau išgelbiets. Paskou griebėms parsémetė i pakrūmius – tou šeina tempam i saulę, kraunam i kūgius, ka dā galieto padžiūtė. Paskou, kor šéns dā šlapiesnis, tik vartuom, išsklaiduom pradalgės, ka pluoniu būtom ē geriau džiūtom. Ē nepajuntam, ka vakars če pat. Pri šeina dēina praêt žimē greitaius kāp pri runkeliu raviejėma. Jau atejė laiks iš sausšakiu kortė ugni. Pasésemam iš griuvové ondėns ē verdam arbeta. Po tuo lendam i šeina kūgi ē grētā ožmingam.



Kā rītmetie išlendam i ataušusi uora ē apsēžvalguom aplinkou, vēsa žemē deg tūkstontēs mažū rašuos lašieliu, vies gaivēn veida, par petius nueit drebulīs. Nu paukštiu balsū negali apsēklausītē – kas tik ē kāp begaledams, kou beatsēmindams ē bemuokiedams géid, pot sava trūbieli, čeršk, borboliou, cvinkčiuo ē kork. Tik vēina lakštingala niekor nepuldēnie ē nerungtīniaun retkartēs iš sava meluodējēs išskombēn vēina kéta garsa, bet ē tēp ons išsēskēr iš vēsū ē skomb kāp varpielis.

Mes viel koram ugni, verdam, geram arbeta ē jemamuos ož griebliū. Tou tarpo saulė jau bēng išsklaidītē rītmetē mēglas ē iš balzganuos, vuos iveizamas pasēdara aiški, aštri ē karšta. Dabā jau nemiegink i anou besēžvalgītē – apakins cielam posadīniou. Vo tievs jau atēt iš tarpumēškēs, kor lig pusrītiu pagoldē ne vēina pradalgē. „Iš rīta pjauk ē nuoriek. Žuolie minksta, atruoda, ka ne tas dalgis“, – saka uns, tujau posiaugolo siedas pri pusrītiu, so apetito valga ē

(Nukelta i 28 p.)





(Atkelta iš 27 p.)

ger. Pavalgės dar pridor: „Ka dar nuors puora tuokiu déinieliu, sojimtomem vėskou.“ Vo aš tēp nenuorio tū puoras poikiū déinieliu, mon ožtektė é vėnuos, nies rītu jau šeštadēinis, é paprūdés klubé būs vakarielis. Diel tuo mon rēk parsēgauté nomei, bet niekam nieka neskau, tik savie tievou ni par naga joudīma nepritaro.

Blīkstelie ta é kēta saulės nuauksinta déina, viejie-
lis švelnē jodēn žaliū alksniu é beržieliu véršūnés, vo
mes muojoujem grieblēs, nešam é kraunam i kukštius
šnabždunti šéina, braukam prakaita é artiejem pri pa-
bongū.

Tou vasara daug šéina prisipjuoviem. Dédlioujé dali
parsēvežiem nomēi, vo puora vežemu palékuom palat-
vējie, pas pažīstama lietovi. Palékuom é daugiau neb-
matiem. Vėskou matous kulkuoza pirmininks soušniukš-
tiniejé, ka īr šéina, vo kulkuoza gívolems anuo vėsu-
met trūka. Tad atvažiava, sosékruové mūsa šéinieli é,
kāp niekor nieka, nusévežé i sava išalkosé ferma.

Dar kētuom žéimuom šéina liuobam gauté līguo é
lengviau, tad nebreikiejé beravieté tū nelaimingu run-
keliu. Tievs sosépažéna so Latvējēs kareivēs. Anū žé-
niuo bova dēdliausé žemēs pluoči. Véns kapituons ne-
bova prasts é liuob leisté paséšéinauté keik tik tievs
svēkatas betoriejé. Bet reikiejé žénuoté vėina paslapti:
vėsumet so savēm torieté baltuosés kapituonou é anuo
draugams. Kā tik paséruodīs, tujau pat toriejē ipēlté

mažiausē dvē stéklénés, douté é ožkousté, vo vėina
botelka idieté é unt kélē. Šnapšé galiejé būtē é ne-
valstībéné. Vo šatraménéškē, erslēškē é kétū suodu
gīventuojē dā iš kara laika šnapšés vérēma pluonibēs
žénuojé gerā.. Išverté liuob é garénés. Atveš é pardav-
nies po dešimti é dvēdešimti literiu. Dēdlē papléto-
sés bova guménés botelkas – tuos patēs, katruom lē-
guonā prisépilé karšta ondénas sava šuonus šélda. Tuok-
ké botelka gali kor nuori ožkēšté, numesté, solénkté,
vo šnapšé būs kāp bovusi. Tévaliou tereikiejé tik laiko
apsérūpinté, é šauniesis kapituons bova vėsumet kāp
reikint ožganiedints. É šéinavéms dèl tuo jau liuob trok-
té ne kélés déinas, bet nedielemis. Pašara liuob ožtekté
ne tik Joudē, bet dā liuob lēkte é pardouté. Kulkuzé
bova daug atsékielieliu, é ne kuožnam teužteka tuo pa-
šara, katrou liuob skers.

Tēp so Joudé varguom kol beveik vésé išauguom.
Paskou atejé laiks, kā mums péina teik daug nebrei-
kijé, apkiriejé é tievou kiauras žéimas é vasaras vargté
so Joudé. Tā vėina karta sotaré, ka karvēs laikītē ne-
bapsémuok.

„Kā Joudé pardavierm é anou iš kēima vedies naujē-
ijé šeimininkā, mon iš akiū béra dēdlés ašaras. Bet anou
nuperka i kaima. Tā nuors unt omžiaus gala Joudé žé-
nuos, kou tas reišk tēkros kaimēšks gīvenéms é duora,
geruos žuolies prižielusi vasaras ganikla. É dèl tuo, –
ožbengé mama, – aš bovau laiminga pro ašaras...“

