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kor bëngas mûsa kulkuoza þemë. Èe, Bartovuos vin-
giûs, aug iðsëkietuojë i ðuonus ë keik nuoriedamë i
vërðo karklâ. Vo kamienu stuoroms – gali ilëptë, vo
linktë ni nepradies.

Toukart jau përmuoji paopë þuolie bova nupjauta,
vo atuolâ këla tonkiausio ðepetio. Pats þuolies ska-
noms! Joudës neatplieði nu þemës – tik ðlëmðt, tik
rîn. Vëskou ið eilies, be atsëkviepëma. Gerâ ejë ne
tik vingiuorîkðtiu lapelç, bet ë nuotrîniu, ë këtuokëi.
Par deinas nusëstuoviejusi kûtie karvë dþiaugies ne
tiktâ vasaras pavakarës gaivomo, bet ë skrondi tën-
këna jauna ë skanë þuolë. Kâ ganîsio, liuobo ikëðtë
karvë i pati gëliausi opës vingi, pri pat karklînu, ka
nikëinuo akës, ni ið kuokiuos posës negalieto pamatîtë,
kas èë dedas. Karvë jied, vo að çto sargîba. Jç ið-
këlst kuoks itarëms a pavuojos, jau nebveizo ni opës
krontû statoma, ni ondëns gëloma – statë galvo abo-
do so Joudë polav i ontra opës posë, kor bova jau
këta kulkuoza þemë. Karvç, þënuomâs, tuo nepaaið-
kinsi, ë ana dar spîriuosës, bet këita mona ronka tus
nikius grçtâ liuob parlauþtë.

Gerâ tuom pavakariem liuob bûtë ne tik karvç, bet
ë mon. Laukë dar tebtvîruo dëinuos ðëloma, èe pat
teliuskoudams bieg opës ondou, sëitovû atðvaitûs kâp
tëkros spind mielëns dongos, palinkusiu karklînu þa-
loms, pri pat ondëns augontës ë nenukërstas ëlgastei-
bës þuolës, patemë ondënie mielënâs ë rûþavâs þëi-
delçs soþîdë augalelç. Sëitovelies ondou beveik nebieg,
tik vëinuo këtuo vëitelie lîguo ið þemës iðdîgstonti sruo-
velë, pasëmaiðîdama ðvelnçs bangû rinkelçs, nulingou
i þuolietus pakraðtius. Beveiziedams i sëitovieliu së-
dabrini ondëni, vën matâ, ka kaþkas i anou krimt, kaþ-
kas ðuokinie ont anuo spindontës nogaras. Tâ, veiziek,
nudþiûvosës karkla ðakelës þëivelë, karðtuos saulës bo-

èioujema, praded rëistëis, biðki trakðtelie, atðuokst nu
medë ë neþënë kâp dar laikuos nenukrëtusi, jug bier
prikëbës tik pats sosërëitëma vëdurielis. Pûstelie nuors
ë maþiausis viejielis, vo gal tik uors pasëmaiða nu dë-
inuos karðtë, kâ ons nusëleid pri pat ondëns. Bet jau
tuo ë oþtenk, ka joudâ roda þëivies atplaiðëlë atëtrûk-
tom, ë, veiziek, ana, sokdamuos uorë kâp kuoki spar-
nouta medë siekla, jau leidas i ondëni. Vo keik nugel-
tusiu ë jau pradiejusiu dþiûtë lapu krimt, kâ i medë
dar þalës garbanas isësok kuoks nuors paopë
paukðtâtis, katros maþû kuoju nagelçs ë këito aðtrio
snapelio praded krapðtinietëis ë biegiuotë medë ðake-
liems. Bërst ë bërst i opë atgîvenosës medë dalelës,
vo ondou anas neð kor nuors pri kronta a skersâ opës
iðsëtëisosë ðakuota medë. Veiziek, po keik laika jau
soplukdîta dëdlie sânaðu krûva, pro katrou ë pats on-
dou jau nebgal beprabiegtë, ë praded smarkiau verþ-
tëis ë garsç burnuotë.

Vo kou jau besakîtë, jç i ondëni pliumptelie rëibos,
stuors pëivas þiuogs. Sparduos vargðos, vartaliuo on-
dinie sava rodus ë þalius marðkinius, bet atramuos tâ
nier. Apatiuo, gelmie, tik sokorelçs besimaiðous
minkðts ë ðëlts ondou. Ë jou daugiau skerîtiuojîs, jou
daugiau virpini ë draskâ ondëns sëdabra, tou grçtiau
pamatîs tavi raji þovës. Bet a galietumi tuokem nai-
vem padarou idietë bënt këik pruota arba iðmuokîtë
plauktë? Kol pëivuo, mondros. Kâp tik i ondini, tçp ë
amën. Jug jç ne tuoks ið pruota iðejosë ðuolis, bû-
tom ikrëtës artiau kraðta, vo að bûtiuo anou jiemës ë
iðtraukës, bet to i tuoli diejç ið vësuos svçkatas ë
dar iðskleidç keik begaliedams niekam netëkusius sava
sparnus, ë vuoþteliejç i pat sëitovuos vëduri. Tuokem
nutrûktgalviou jau nieks nebëpadies. Ë dar... A mon
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þiuogus ganîtë, kâ èë pat torio sava karvelë Joudë?
Atsëtraukës nu ondëns apsëþvalgau, bet, nieka itar-

tëna nepamatës, isëspëtriejo i mielënsparniu laumþir-
giu polkieli. Maþnç kiaura deina plakas mielënuoms og-
neliems anû sparnelç: tâ padeg maþa valondelë ont
kuokio þuolelës lapo, tâ pakeist i uora, tâ viel leidas
þemîn ë soþîdrou ont ðakuota ë jau þëidelçs atsëvuo-
þosë augala, katros këita kuota ë ðakas iðkëða ið on-
dëns beveik patemë sëitovuos vëdurie. Tuo augala þë-
idelç rodamë apvalkalelie, bet ons jau soplîða, ë pro
prasëvierosius plîðelius lend baltas þëidlapiu skiautës,
vo patemë vëdurie – gelsvë þëida oustelç. Bet laum-
þërgç i þëidus neveiz. Tëi gîvç îr vasaras opës ë sau-
lës mielëns dþiaugsmos, vo ne darba bëtelë, katrâ rûp
tik medaus pritvinkës þëids. Èe ne ta padermie, èe
vasaras dûmelç, saulelës kûdëkç, vo tuokius sotvierë-
mus þmuonës vadën donþuanâs. Îr, pasëruoda, anû ë
tarp sparnoutu, ë nesparnoutu þemelës gîventuoju. Èe
matau ë këtuokiû skaidresparniu laumþirgiu. Anû rîðkës
so iðpompusiuom akim galvas joudou ið tuola, vo mels-
vos, joudâs taðkelçs iðmargints lëimënielis beveik ne-
matuoms. Anei gîven tçp pat sava maluonomou: gla-
muoniejës ë dûkst saulie, ðuokëmë vëns unt këta, mu-
ðas ë gluostuos, ikaitë viesënas ondëns artomo, narda
uorë ë iðdarënie vësokius ðpuosus.

Vo i sëitovelë ibiegontë ondëns erzelîs, soneðta þvîra
ë kriauklieliu margalînë – kâp tëkra atsëgolosë i opës
dogna dëdlë kruokadîla nogara. Ontâ ondou, atsëtrën-
kës i dëdëli akmeni, ðuok tëisç i vërðo, bet tou ðuoli
solîgën ë beveik oþgesën ið vërðaus biegous ondou. Ë
vës teik, atsëtrënkës nu akmens, ondou atkaklç ðuok
ë ðuok, ë nugal stëprë opës sruovie, bet diel tuo gîva,

lîguo ið þemës trîkðtunti ðaltënë versmie, atsëradusi pa-
temë opës vëdurie, kunkoliou ë maiðuos, plauk tuolîn
maþâs verpetelçs. oþ keliû þingsniu viel vësks nurimst,
ë opë bieg kâp biegusi. Bet ondou nikamë nier vëi-
nuods – tuo verdenie tîvoliou ne tik pëlkoma, bet þîbtiuo
ë saulës spindulîs, atsëver ë dongaus þîdroms, sovërp
palinkusi ont ondëns karkla lapu þaloma.

Vo kou tën kliuok ë gorg ið sëitovelës biegous on-
dou, ið kor tas triukðmos ë barnis? Aa... Tën, opës
vëdorie, sosëglaudë do dëdliausë akmenis ë vëdurie
palëka tik maþa tarpieli. Pri akmënû ondëniou plato-
muos jau oþtenk, oþtenk – biek sau i svçkata, opalieli!
Bet ne, nebieg. Vës teik lend i tarpuakmëni ë kâp pa-
skotëniuojë pliuotkarka barsës ë gorgies, ë vësam pa-
sauliou garkèiuos, kuoks èe metu metâs nepasëbën-
gous pëktoms îr oþvërës. Jau ë akmenîs pajoudava,
unt anâs prikëba slîdës ë þalzganas ondëns mauru pa-
kotrës, vo po anû apatë ruopinie sogrëiþtas ondëns srai-
gelës, ðimtakuojës joudas kirmielelës, maþë rauduonë
ondëns vabalelç. Ë ne tik ruopënie, bet plaukiuo, ë,
pruogâ pasëtaikios, jç tik ëlgesniuojë kuojë prigaun,
kimb vëns ketam i klepus, pasëgrom kâp reikint, ë,
tik pamatë, ka ondëns sruovie baig anus iðneðtë ið
pakûtriu, paleid vëns ontra, ë keik beiðgal greitîbies
ëras pri akmëns. Toukart laimingë atsëstuo ë, jç beka-
riaudamë nenusëruovë ë tebtor, kraipa oustus.

Keik daug opie vësuokiû nesoprontamu ë knînguos
neapraðîtu dalîku – gîvenëmu, karû, gudrîbiu, sogîve-
nëma ë nusëgîvenëma, meilës ë pasiotëma, jouka ë
rimtû dalîku! Ë niekam nerûp, ka ðëndëin opës pîkðt
ont akmënû, ka tas gorgous ë saldomo teðkous gar-
sos gluosta karklu ðakas, nuskëist viejë ðlamesie,
trauk þmuogaus pavargosë galva klausîtëis ë klausîtë-
is. Ë nepajunti, kâ jau tîlç atçt vakars, ka jau rçk ið

(Atkelta ið 21 p.)



Samogitia 2009 m. Nr. 11

opës vingë varîtë Joudë ë soktë naktç ont nomû.
Lonkuo kaþkas atsëtëka! Isëklausau. Kaþkas sod-

rumstë ðëlta pavakarës ramîbë. Ðuoko i pëiva, leko i
vingi. Kâp tad! Èe jau kareivëðkuoms galifë kelniems
apsivëlkës, ont vërðaus untsëleidës tuokë pat poncer-
ka, ont akiû untsëtraukës jouda, paneðiuota keporë, jau
ið þemës ë mëita iðtraukës, Joudë vedas kulkuoza ku-
munists labrîtinis Paulauskis. Labrîtinis dël tuo, ka
neskîrë rîta nu vakara, sotëktam þmuogou vën sakë
labrît. Ons prîð keik laika dël kaþkuo iðsërëjë so sava
sosiedo tën kaime ë nesenç atbiega priegluobstë
ëiðkuotë pas miestalë strëbuokus. Að negaliejau anam
skersâ këlë atsëstuotë, tebibovau vaikigalis. Tik jiemiau
praðîtë: „Diede, nevesk karvës, jug að ne kolkuoza lon-
kuos ganiau, vo tik atvariau karvë pagirdîtë“. Maloujo,
dedous nekalto. Dar praðau, dar maldaujo, jau kelë
kviepteliejëmâ belëka lig aðaru, bet tas nieka nepa-
ded. Jau vîviedams çto ið paskuos, praðau, ka atëdou-
to, þado Joudës daugiau nebvestë pri opës. „Þënuom
mes tuokius, – saka diedë, – mums vësor ta pati tarîbë-
në þemë. Nuvesio i raðtënë, oþmuokiesët bauda, tu-
met þënuosët“. Ë çt tuoliau, neveiziedams i mona sriû-
bavëmus. Jau ë unt kapû këlë iðsëdongënuov, vo að
tebëpraðau, bet uns – këits kâp gelþës ë ðauk: „Uþ-
muokiesët bauda, tumet þënuosët“. Labrîtinis jau temp
Joudë Kapû gatvë, vo að, pamatæs, ka nieks nebipa-
ded, pasëleido pro kapus nomei. Vuos neaðaruodams
aiðkëno mamâ, kas nutëka, ka ne mûsa kulkuoza lon-
kuo teganiau. Mama, nieka nelaukusi, iðein pri kulkuo-
za raðtënës, ë, dëdlem mona dîvou, po kuokiuos
adînas parein vedëna mûso karvë. Kulkuoza pirmininks
beveik nieka nesakës ë bauduos muokietë nerçkala-
vës. Tik lëipës pasëjimtë karvë ë çtë nomëi. Labrîtënë
pastongas nuejë niekâs. Pasëruodë, ka miestalie îr ë

këtuokiû þmuoniû. Bet vës teik po tuo karta grieþto
tieva ásakîmo Joudës ganîma vëita reikiejë sosiaurintë
lig vëina pakelies griuovë. Ë niekor daugiau!

Jç tçp nepavîks iðganîtë karvës, rçks pardoutë, –
këitâ pasakë tievs.

Vo jug mums reikiejë gîventë. Ðeima jau bova dëd-
lie. Bet karvë, kâp besuksi, bova par sunki, ka pakel-
tumi anou i dongo. Anâ reikiejë þaliuos þuolies. Vo ta
þuolie, kuoþnos vâks þëna, aug tik ont ðvëntuos mûsa
þemelës. Ganiem Joudë pakeliû griuoviûs, bet anëi jau
priklausë ne mums vëinëms. Sava dalis artiausç mies-
talë liuob pasëjims keliû meistrâ ë darbininkâ. Tën jau
ni beganîsi, ni bepjausi.

Lëka ë dâ vëina skîlie – pri pagriuoviu pridietë ne-
tuolëj esontë dâ nelaiduojemu kapû pëiva – anuos bo-
va kuokë posontra aktara. Ta þemë bova aptverta zuo-
mato ë tën karvelës neivesi. Ta pëiva bova sena, auga
vësuokës smëlgas, rûgðtînës, vëns këts vikis, vo pri
pat þemës þaliava tonki kâp ðepetîs kerpë. Karvç tuo-
ki þuolie tëka kâp medos. Ta pëiva ër nebova be þmuo-
gaus. Anou savënuos apîlinkës tarîba ë baþnîèës var-
pininks, bet anëi a nesoprata, kas èe daruos, a ë sop-
ratë tîliejë.

Mes liuobam, kâ jau pritems, jimtë dalgi ë çtë i tou
pëivelë pasëðëinautë þaliuos þuolëis. Paskou jemi
anuos prikëðta pëlna maiða, oþsëmeti unt petiû ë kiu-
zini nomëi. Ë tçp ont sava kopruom mes karvë iðne-
ðiem ne vëinus metus. Daugiausç, þënuomâs, tievs,
vo paskou ë að, kâp vîriesnis. Bova ë varga, ë nepa-
tuogomu, bet toukart këtçp neiðejë. Vo kâ ið onksta
þënâ, ka këtçp nebus, çti ë kou rçk dirbi. Þuolies liuob
reikietë atsëneðtë kuoþna nakti. Jç ne vëns, tâ këts
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liuobam pjautë. Bova ë apsëniaukusiu, ë graþiû naktû,
viejoutu ë tîkiû – vëskuo bova par tus metus.

Va, bëngies dëinuos rûpesnç, siedam pri stala, val-
guom veèerë. Maþesnëijç jau taisuos goltë, vo mon
tievs saka: „Jau çsiav.“ Að jemo maiða ë griebli, tievs
– dalgi, ë iðlingoujav þënuomo takelio. Þuolie ðî vaka-
ra rasuota, vo rîtus, tën, verð mûsa palëktuos suodîbas
ë miediu, jau këlst dëdliausis mienou. Ëlgë ë pluonë
kâp baidariu korpusâ debeselç stuov tuolie ë nejod.
Tuolëi vuos iveizamë baltuom ðvëiseliem mërgoliou
þvaizdiû taðkelç. Skaudç ë rîðkç spind ðiaurës þvaiz-
die, ðvelnç pleven dongaus gëlomuo dëdlës Dëdliûju
Grîþola ratu þvaizdës. Tievs so dalgio ont petëis çt
përms, að, apsëvëlkës trumpuom kelneliem, bindzëno
ið paskuos. Mon i kelius ë i staibius dauþuos rasuotas
smëlgu ë ðonaþuoliu varpas ë erzën. Að ðuokteliejo i
derva ë çto bulviu vagelë. Ðëlta, par dëina ákaitusi þe-
më maluonç glamuonie kuoju piedas. Jau èe pat ë zuo-
mats. Parðuokav anou ë atsëdorav pëivuo. Nuveizv, kor
geresnë þuolie, ë tievs, pasakës, ka nelîstiuo pri dal-
gë, praded skostë pradalgë. Daugîbë kormrausiu, tâ
dalgis grçtâ atsëpjaun. Tîlç pagalondës, tievs anou
doud ë mon. Pradalgës nesiaurëno, ë dalgis slîst pa-
vërðiou, nenupjaun þuolies. „Nç tçp rçk, – muoka mu-
ni, – sokdams pinti, spausk pri þemës, vo smaigalîs
lai çt vërðo.“ Paklausau ë ið tëkrûju pjauno dabar tçp,
ka ë kerpë nusëskot. Po kuojuom palëikt nupjauta pë-
iva. Þuolie rasuota, sominkðtiejusi, diel tuo pjaunas
lëngvç ë gerâ.

Jau, – saka tievs, – nebtëlps i maiða.
Sogriebav, sotvarkuov, maiðos iðsëpot, pasunkie ë

soðlomp. Padedo tievou oþsëverstë maiða unt petiû,
jemo griebli ë dalgi, ë sokav i nomus. Nuçdams dâ
paveizo i joudus dëdliû lëipu ðeðoulietius, i balzganas,
mienolë ðvëiso aptvënusius kapus, i daugîbë krîþiu, kat-
rëi spind ë joudou keistuom kapû paslaptim. Veizas i

muni keistuom laiduotuviu pruocesëjuom, ë mërtëis ma-
liavuokâ þvilgtelie i mona jausmus þmuogaus kaukuo-
liu jouduom akiû doubiem, kuoju ë ronku baltâs kaulâs,
katrëi mona galvuo îr apsëpînë vësuokiausçs nutë-
këmâs, paslaptim ë neþënuomâs, netikietâs dalîkâs. Ë,
kâ dabâ çto tievou ið paskuos, þënau, ka nieka neat-
sëtëks ë nier kuo bëjuotë, bet vës teik mona nogara
kaþën dël kuo sosëtrauk ë sosëgûþ, ë mon atruoda,
ka ið kapû pëivelës kaþkëinuo ëlga nematuoma ronka
vedo lîg stumtënâ iðstom  laukuonâs. Kâ iððuoko par
zuomata, nusëramëno, viel pradedo normalç çtë ë
þvalgîtëis.

Mienou jau palëpës aukðtiau, jau pageltuonavës ë
sosëtraukës. Pëlkâs apalçs medînâs brieþas naktëis
ðvëisuo mûsa ë ketas suodîbas. Pasëðvëitëmâs mër-
golioudama pro suodna, miediu kamienus, vëiðkelio
brungzd maðina. Po biðki nutëlst ûþesîs, vo vakarû
ðvëisi padongë mielënâ gelsvo brûkðnio jau geruokâ
pavaþiava i ðiaurës rîtus, debesû paëlgë drîþç tebstuov
kâp stuoviejë, ë tik neiveizama dongaus gilîbë tebmërg
nesuskaituomu þvaigþdiû spëitlçs. Jau einav i këima,
ë miediu ðeðoulietç, ë truoba, ë kûtës ðëloma padvelk
i vedo jau oþgesosë vakarîkðtë dëino. Tievs darþënie,
ka nesokaisto, iðkrata ið maiða ë paskleid þuolë, ë çtav
abodo mëiguotë.

Keik paûgës þuoliës liuobo çtë jau ë vëns, dau-
giausç toukart, kâ ëlgiau oþsëbûsio kuokiuo geguþë-
nie a pas draugus, vo tievs bûs kor nuors iðvaþiavës.
Ne vësumet tebûsio laimings a patënkints. Liuob bûtë
vëskuo. Ið bet kor parëjës, jau ið îpruotë paveizi, so
ronko tomsuo pagraibîdams darþënies kertie, a îr þuo-
lies. Retâ kumet tebova, ka bûto. Jemi dalgi, griebli,
maiða, numeti batus, apsëvelki kuoki prastiesni drabu-
þi ë iðlingouji. Liuob pasëtaikîtë naktû, joudû kâp sma-
la. Ë pëivelie, tik so baso kuojë apgrombës, tegaliejç
pajostë, a èe îr þuolies, a nç. Dalgi jau suksi ið îpruo-
të, èîstâ nieka nematîdams, so þuolë pjausi ë kormrau-
sius, bet maiða vës teik pritratinsi kâp reikint. Paskou


